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PREFACE 

At  present  writing  it  seems  to  be  a  fact  that  no  Spanish 
comedy  written  within  the  last  thirty  years,  perhaps  fifty, 
and  making  any  pretense  to  Hterary  worth,  is  available 
for  use  as  a  text  in  the  United  States.  With  the  inten- 
tion of  filling  part  of  the  gap,  as  well  as  of  introducing  to 
students  two  contemporary  Spanish  dramatists,  very  well 
known  in  their  own  coimtry,  and  very  well  worth  while, 
I  have  selected  these  two  short  plays  of  the  brothers 
Alvarez  Quintero.  While  they  are  not  the  most  impor- 
tant works  of  these  authors,  they  are  probably  the  best 
adapted  to  school  use.  The  many  Andalusian  forms  in 
most  of  the  Quintero  comedies  debar  them  wholly,  and 
in  others  continental  plainness  of  speech  is  an  obstacle. 
Doña  Clarines  and  Mañana  de  sol  are  not  too  difficult,  are 
written  in  bright  and  idiomatic  Castilian,  are  entirely  fit 
for  class  use,  and  are  reprinted  without  the  alteration  or 
omission  of  a  word  in  the  original.  They  may  well  be 
read  in  the  first  year  of  a  college  course  in  Spanish,  or 
in  the  second  year  of  the  high  school.  The  editing  has 
not  been  done  with  an  eye  to  the  needs  of  absolute 
beginners. 

As  no  critical  writing  worth  mentioning  has  yet  been 
directed  toward  the  brothers  Quintero,  notwithstanding 
their  great  popularity  in  Spain  and  Italy,  the  introduc- 
tion is  perforce  in  the  nature  of  pioneer  work. 

I  wish  to  express  my  very  sincere  gratitude  to  the 
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authors  of  these  comedies,  who  first  gave  their  courteous 
authorization  to  reprint,  and  then  extended  their  generos- 
ity so  far  as  to  furnish  information  which  would  have 
been  wholly  inaccessible  otherwise.  Without  their  gra- 
ciously manifested  kindness,  this  book  could  obviously 
never  have  appeared. 

Various  colleagues  have  helped  in  the  interpretation  of 
dif&cult  idioms;  to  all  of  them  I  convey  my  hearty  thanks, 
and  in  particular  to  Professor  Schevill  and  Professor 
Bransby  of  the  University  of  California. 

S.  G.  M. 

University  of  California, 
February,  1915. 


INTRODUCTION 


Serafín  and  Joaquín  Alvarez  Quintero  are  brothers,  and 
write  in  collaboration.  They  are  among  the  most  popular 
and  prolific  playwrights  of  the  day  in  Spain.  Neither  quali- 
fication is  necessarily  flattering,  but  the  comedies  of  the 
Quinteros'  have  many  permanent  beauties  which  speak  well 
for  the  taste  of  the  contemporary  Spanish  audience.  Even 
in  their  farces  they  are  never  vulgar,  never  coarse,  and  they 
are  not  to  be  confounded  with  the  many  amusers  of  the 
crowd  in  Madrid,  the  Ramos  Carrions,  the  Vital  Azas,  the 
Carlos  Arniches,  etc.  Their  work  possesses  a  distinction  and 
color  which  lift  it  into  the  realm  of  literature. 


The  brothers  Quintero  have  never  made  public  the  details 
of  their  private  life,  and  no  article  of  importance  seems  yet 
to  have  been  published  concerning  them.  From  a  little 
semi-serious  Autobiografía,  originally  printed  in  Alma  española 
(1904),  and  from  various  other  sources,  the  following  facts 
have  been  gleaned: 

Don  Serafín  was  born  on  March  26,  1871,  and  don  Joaquin 
on  Jan.  20,  1873,  in  Utrera,  20  miles  from  Seville.  To  this 
capital  the  family  moved  "when  the  two  boys  together 
measured  a  yard  in  height",  and  there  they  attended  the 
Instituto.    Their  dramatic  talent  appeared  at  the  earliest  pos- 

iPicón  and  Mariano  de  Cavia  write  "  los  Quinteros  ",  but  other  Spaniards 
seem  to  prefer  "  tos  Quintero  ". 
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sible  age,  and  they  composed  and  acted  plays  in  the  patio  of 
their  own  house  before  any  other  stage  could  be  provided. 
Their  ages  were  i6  and  15  when  Esgrima  y  amor,  a  farce,  was 
produced  at  the  Teatro  Cervantes  in  Seville  (Jan.  30,  1888). 
Their  father  took  them  to  Madrid  in  October  of  the  same 
year,  in  order  to  give  their  talents  a  broader  field.  Success 
did  not  come  at  once.  For  nine  years,  to  provide  a  liveli- 
hood, they  held  positions  in  the  Treasury  department  {Ha- 
cienda). During  this  period  they  labored  desperately  at 
writing,  rising  at  dawn  to  get  in  some  hours  before  the  office 
work  began  at  eight.  They  founded  a  weekly  paper.  El  pobre- 
cito  hablador,  which  was  respected  and  admired,  but  was  not 
a  financial  success.  Their  writing  was  done  at  first  over  the 
signature  El  diablo  cojuelo.  In  the  Autobiografía  they  speak 
in  feeling  terms  of  the  ten  years  of  severe  and  unrewarded 
labor  which  laid  the  foundation  of  their  later  popularity. 
Before  the  appearance  of  El  ojito  derecho,  their  first  hit,  they 
had  only  three  plays  produced  in  Madrid,  all  very  ordinary 
farces.  But  they  must  have  been  storing  up  material  for 
future  use,  for  in  1900  they  declared^  that  they  had  51  plays 
on  hand  in  manuscript.  In  1897  the  "entremés"  El  ojito  dere- 
cho and  the  one-act  comedy  La  reja  attracted  favorable  no- 
tice; they  were  both  in  the  vein  which  has  given  them  most 
popularity,  namely,  the  depiction  of  Andalusian  customs. 
In  1898  a  musical  comedy,  La  buena  sombra,  completed  the 
victory,  and  since  that  date  they  have  seen  produced,  be- 
tween long  and  short,  an  average  of  nearly  five  plays  a  year. 
In  1900  Los  galeotes,  a  four-act  comedy,  and  their  first  full- 
sized  piece,  was  crowned  with  the  approbation  of  the  Spanish 
Academy,  but  not  until  about  1904  do  we  find  the  brothers 
Quintero  accepted  on  a  par  with  Benavente  as  entitled  to 
rank  among  the  chief  figures  of  modern  Spanish  literature. 
In  1907  they  were  both  presented  with  the  cross  of  Alfonso 

lln  a  letter  to  the  Heraldo  de  Madrid.     See  Ilustración  española  y  ame- 
ricana, 1900  (II)  p.  25S. 
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XII.  Don  Serafín  was  elected  to  the  Academy  on  March  27, 
1913.  The  brothers  spend  their  winters  in  Madrid,  and  their 
summers  in  the  quaint  northern  town  of  Fuenterrabia,  where 
they  find  ideal  conditions  for  composition  and  rest/ 

The  collaboration  of  the  two  brothers  has  excited  wonder 
in  many,  for  it  approximates  to  mutual  thought.  It  is  so 
intimate  that  it  can  hardly  be  imagined  possible  in  any  but 
two  persons  who  have  been  accustomed  to  work  and  think 
together  from  childhood.  Their  intellectual  harmony  is  so 
perfect  that  on  one  occasion,  as  a  test,  the  younger  composed 
a  copla  of  four  lines;  the  first  two  were  then  given  to  the 
elder,  who  completed  the  stanza  with  the  identical  words  of 
his  brother.  Their  method  of  composition  is  described  by 
them  as  a  continuous  conversation.  They  plan  their  plays 
while  walking  out  of  doors,  in  the  morning;  thus  they  discuss 
characters,  outline  the  plot,  division  into  acts  and  scenes, 
and  even  dialog.  When  the  whole  and  the  details  are  well 
in  mind,  the  actual  writing  is  done  by  don  Serafín.  He 
reads  the  result  to  his  brother  as  he  proceeds,  and  the  latter 
comments  or  corrects.  Details  of  style  are  settled  in  the 
same  viva  voce  way,  better  adapted  to  the  drama  than  to 
other  forms  of  composition. 


II 


When  we  look  over  the  whole  work  of  these  men,  we  are 
struck  first  by  their  tremendous  productivity.  The  elder  of 
the  brothers  is  now  44,  but  it  is  27  years  since  their  first  play 
was  presented.  Up  to  the  latest  advices  (Jan.  i,  1915),  they 
have  had  performed  91  dramas,  comedies,  farces  and  operet- 
tas, called  by  the  various  names  of  comedias,  juguetes  cómi- 

iThe  Teatro  Alvarez  Quintero,  which  has  recently  been  founded  in  Madrid, 
receives  from  tliem  only  its  name;  they  have  neither  financial  nor  managerial 
connection  with  it. 
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COS,  entremeses,  saínetes,  pasos  de  comedia,  zarzuelas,  and  still 
others.  From  1900  to  1914  they  averaged  5  estrenos  a  year, 
a  record  which  one  knows  not  whether  to  commend  or  to 
reprove.  The  conditions  of  the  stage  in  Spain  are  such  to- 
day that  dramatists  are  spurred  to  turn  out  novelties  in 
order  to  earn  a  living.  A  popular  hit  may  remain  on  the 
boards  for  some  time,  but  after  its  initial  run  is  over,  it  is 
seldom  returned  to  the  repertory.  But  it  would  be  a  mis- 
take to  ascribe  to  commercial  motives  what  is  a  trait  of  na- 
tional genius.  The  race  of  Lope  is  not  that  of  Moliere,  and 
Spanish  literature,  in  its  most  characteristic  phases,  is  the 
work  of  brilliant  improvisers.  That  exuberance  of  creation 
of  which  Lope  de  Vega  was  the  perfect  exemplar  is  continued 
undiminished  to-day  in  Pérez  Galdós,  Echegaray,  Benavente 
and  the  Quinteros. 

The  enormous  output  of  the  Quintero  brothers  includes  an 
equally  impressive  variety.  They  have  attempted  almost 
every  known  kind  of  comedy  in  prose  (never  in  verse)  from 
the  screaming  farce  (Las  casas  de  cartón.  El  nuevo  servidor) 
to  the  grand  comedy  in  which  there  is  a  strong  tragic  ele- 
ment {La  casa  de  García,  La  zagala).  One  may  very  roughly 
divide  the  mass  into  plays  short  and  plays  long,  or,  in  Cas- 
tilian  el  género  chico  and  el  género  grande. 

The  short  dramatized  picture  of  national  customs  known 
as  entremés  or  saínete  has  as  continuous  and  glorious  a  history 
as  any  literary  genre  in  Spain,  including  as  it  does  the  names 
of  Lope  de  Rueda  (i6th  century),  Cervantes,  Quiñones  de 
Benavente  (17th),  Ramón  de  la  Cruz  (i8th)  and  Ricardo  de 
la  Vega  (19th).  The  Quinteros  maintain  worthily  a  tradi- 
tion in  which  the  great  qualities  are  wit,  concision  and  fidel- 
ity to  nature,  and  up  to  the  present  writing  these  short 
popular  sketches  represent  possibly  the  greatest  perfection 
of  their  accomplishment.  El  ojito  derecho  (1897)  is  a  classic 
of  horse-trading,  and  only  one  of  an  insurpassable  series  de- 
picting Andalusian  life  among  the  lower  classes.     The  famous 
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El  patio  (1900)  draws  an  enchanting  picture  of  domestic  ar- 
rangements in  a  house  in  Seville.^  La  buena  sombra,  El 
flechazo,  Los  chorros  del  oro,  Sangre  gorda,  and  very  many 
others,  which,  Hke  those  previously  cited,  are  written  in  the 
Andalusian  dialect,  are  thumb-nail  sketches  caught  in  the 
streets  and  patios  of  Seville.  But,  following  the  lead  of 
Ricardo  de  la  Vega,  the  Quinteros  have  woven  a  thread  of 
sentiment  into  their  scenes  from  popular  life,  and  thus  given 
them  a  relief  and  truthfulness  which  the  sainetistas  of  the 
earlier  centuries  would  have  scorned  to  consider  possible. 
La  pena.  El  chiquillo.  Nanita,  nana,  are  masterpieces,  pure 
and  simple,  of  sincere,  unexaggerated  realism,  and  one  knows 
not  where  to  turn  for  a  parallel,  unless  to  Dickens,  who 
touched  childhood  with  a  hand  more  loving  than  any  other's. 
It  was  the  Quinteros  who  started  the  now  declining  fash- 
ion of  "andalucismo"  on  the  stage,  but  they  were  also  the 
first  to  work  away  from  it.  The  pasos  de  comedia  are  short 
pieces,  but  they  are  differentiated  from  the  saínete  type  by 
the  station  of  the  dramatis  personae,  who  are  not  of  the 
working  class.  They  speak  Castilian,  not  Andalusian,  the 
scene  is  laid  farther  north,  and  the  interest  is  sought  in 
fine  psychology,  instead  of  popular  manners.  Mañana  de 
sol  (1905)  contains  a  delicate  mingling  of  philosophy  and 
humor  with  the  faintest  suggestion  of  pathos,  and  the  same 
qualities  appear  in  A  la  luz  de  la  luna  (1908),  as  fanciful  and 
dainty  as  one  of  De  Musset's  Proverbes.  El  agua  milagrosa 
(1908)  is  a  delightful  revelation  of  human  nature,  and  El 
último  capítulo  (1910)  equals  it  in  shrewd  psychological  ob- 
servation. Such  dramatic  pictures  as  these  are  a  perma- 
nent and  worthy  addition  to  Spanish  literature. 


IThe  authors  define  a  saínete  as  a  form  restricted  to  one  act,  and  depict- 
ing manners  of  the  lower  classes  only.  Hence  El  patio  (in  two  acts),  and 
the  pasos  mentioned  further  on,  are  not  saínetes,  for  the  characters  are  not 
taken  from  the  laboring  classes.  The  term  cuadro  de  costumbres  would 
perhaps.cover  them  all. 
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So  much  cannot  always  be  said  for  the  more  ambitious 
flights  of  the  Quinteros.  Many  times  they  have  tried  com- 
edy on  a  large  scale,  and  tragic  figures  are  not  lacking  in 
their  long  list  of  created  characters,  but  their  success  has  not 
been  uniform  in  the  broader  field.  In  it  are  to  be  found 
marks  of  haste  in  construction,  the  inevitable  harvest  of  in- 
tellects not  allowed  to  lie  fallow,  and  even  of  concession  to 
popular  applause.  When  they  are  content  with  observation 
or  satire  they  are  supreme,  as  in  the  interesting  zarzuela,  El 
estreno  (1900),  a  vivid  glimpse  behind  the  scenes  at  a  "first 
night";  and  in  El  amor  en  el  teatro  (1902)  and  El  amor  en 
solfa  (1905),  which  exhibit  the  love-scene  as  it  is  rendered  in 
various  types  of  play  and  opera.  But  when  the  authors 
grow  serious  they  approach  the  danger  line,  for  it  is  then 
that  a  tendency  to  sentimentality  shows  unpleasantly  at 
times,  which  in  the  purely  objective  studies  serves  only  to 
cast  a  glow  of  poetry.  The  public,  too,  has  been  overcritical 
with  its  favorite  funmakers  whenever  they  have  tried  to  con- 
vince it  that  their  talent  is  not  confined  to  provoking  laugh- 
ter; their  future  has  been  to  a  certain  extent  circumscribed 
by  past  successes,  and  they  are  not  granted  a  fair  hearing. 
So  one  must  set  down  as  unsuccessful  attempts  at  high  com- 
edy or  drama  La  dicha  ajena  (1902),  La  musa  loca  (1905), 
La  casa  de  García  (1904),  and  La  zagala  (1904),  the  last  two 
with  almost  tragic  endings;  perhaps  even  Malvaloca  (191 2), 
in  spite  of  its  lofty  aim  and  generous  teaching.  Los  Galeotes 
(1900)  is  too  well  rounded  and  solid  a  play  to  be  included  in 
the  same  category.  In  El  amor  que  pasa  (1904)  we  are 
shown  the  longing  for  a  finer  life  which  may  beset  sensitive 
womankind  in  a  provincial  town.  La  escondida  senda  (1908) 
sings  the  praises  of  quiet  country  life;  Doña  Clarines  (1909) 
is  a  character  study  of  much  power  and  truth.  El  genio 
alegre  (1906),  flooded  in  southern  sunshine  and  perfume,  is 
truly  a  hymn  to  the  joy  of  living,  and  it  is  the  favorite  in 
Spain  of  all  the  long  plays.     A  remarkable  piece  of  dramatic 
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technic  is  La  flor  de  la  vida  (igio),  a  three-act  play  in  which 
only  two  characters  take  part.  The  conflict  between  the 
lure  of  the  stage  and  the  attraction  of  the  home  in  a  woman's 
heart  was  never  stated  more  clearly  or  more  logically  left  un- 
solved than  in  Pepita  Reyes  (1903),  a  very  perfect  piece  of 
work.  Still,  the  most  finished  of  all  the  longer  efforts  is 
Las  flores,  comedia  en  tres  actos  (1901).  Xhe  plot  is  so  simple 
that  it  will  scarcely  bear  analysis,  but  the  setting  is  so  redo- 
lent of  flowers  and  shot  through  with  light,  the  dialog  so 
restrained  and  suggestive,  the  characters  so  well  studied, 
that  one  feels  in  this  play  the  inevitableness  of  a  master- 
piece. An  artist  compared  it  to  a  painting  of  \'elázquez,  in 
that  the  authors  sketched  with  the  fewest  possible  strokes 
an  epitome  of  Andalusian  life.  Here  there  is  much  senti- 
ment, but  no  sentim^entality.  Las  flores  was  coldly  received 
by  both  audience  and  critics  at  its  first  performance,  but 
since  then  the  latter,  at  least,  have  made  ample  amends.^ 

The  lyric  quality  predominates  in  other  plays  beside  Las 
flores;  notably  in  La  rima  eterna  (1910),  which  is  an  expan- 
sion and  interpretation  of  a  famous  Rima  of  Bécquer,  and 
a  worthy  tribute  to  his  memory.  The  Quinteros  have  not 
acquired  fame  as  versifiers,  perhaps  because  their  extraor- 
dinary power  of  visualizing  characters  made  them  dram- 
atists instead,  but  their  interest  in  poets  is  as  obvious  as 
the  poetic  quality  of  their  thought.  Bécquer  is  the  favorite, 
and  Campoamor  and  Luis  de  León  have  furnished  texts  for 
certain  plays,  while  one,  Malvaloca,  is  inspired  by  an  An- 
dalusian copla. 

A  word  as  to  the  language  employed  by  the  Quinteros. 
Southerners  themselves,  they  revel  in  the  Andalusian  speech 
forms,  and  few  of  their  plays  do  not  contain  one  or  two  char- 

"^Las  flores  has  been  highly  praised  by  R.  Altamira,  J.  O.  Picón,  and  other 
esteemed  Spanish  writers.  Manuel  Bueno,  by  no  means  partial  to  the 
Quinteros,  speaks  of  it  as  "una  de  las  obras  más  bellas,  intensas  y  veraces 
del  teatro  español  contemporáneo". 
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acters  who  use  them.  To  those  who  love  the  soft  accent  of 
Seville  and  Cadiz,  this  will  prove  no  draw-back,  but  an 
added  charm.  Yet  when  one  reflects  that  writings  in  dia- 
lect, even  if  they  are  the  work  of  a  Goldoni,  cannot  fail  to 
drop  soon  out  of  the  current  of  active  literary  influence,  it 
is  much  to  be  regretted  that  such  remarkable  compositions 
as  Las  flores,  El  patio  and  the  racy  sainetes  are  doomed  to 
pass  quickly  from  the  stage  on  that  account  alone. 

The  dialog  of  the  Quinteros  is  hvely  and  natural,  at  times 
sparkling  with  wit  —  they  are  inveterate  punsters  — ,  and 
again  charged  with  rich,  quiet  humor.  Long  speeches  are 
rare.  Their  Castilian  is  highly  idiomatic,  but  not  free  from 
Gallicisms  and  slang.  For  this  reason  it  has  not  the  value 
as  a  pure  speech-type  that  one  finds  in  their  Andalusian 
writings. 

According  to  the  latest  information,  19  of  their  plays  have 
been  translated  into  Italian,  six  into  German,  two  into 
French,  one  into  Dutch  and  one  into  Portuguese.  It  may 
be  hoped  that  English  will  not  long  remain  conspicuously 
absent  from  the  list. 


Ill 


The  drama  may  be  a  vehicle  for  any  mental  concept: 
satire,  ethics,  cynicism,  philosophy,  realism,  poetry,  social 
problems,  melodrama.  Sane  optimism  and  realism  suffused 
with  poetry  are  the  inspiring  forces  of  the  brothers  Quintero. 
They  have  no  thesis  to  prove,  except  that  life  is  sweet  and 
worth  living;  no  didactic  aim,  except  to  show  that  human 
nature  is  still  sound  in  the  main.  It  is  a  distinct  relief  to 
read  plays  so  natural  and  serene,  after  one  has  surfeited 
upon  the  products  of  many  contemporary  continental  play- 
wrights, the  monotony  of  whose  subject-matter  is  so  obvious 
that  not  even  supreme  technical  skill  can  conceal  the  steril- 
ity of  the  authors.     The  eternal  triangle,  the  threadbare 
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motivation  into  which  true  affection  never  enters  for  a  mo- 
ment, have  been  ridden  to  death,  and  even  a  French  critic 
is  led  to  comment  with  resignation  upon  "this  completely 
unmoral  world  which  is  almost  the  only  one  we  are  permit- 
ted to  see  upon  the  stage. "^  When  literature  becomes  so 
far  separated  from  life,  it  needs  to  be  led  back  to  reality, 
and  the  excuse,  often  made,  that  the  average  person's  life 
is  not  an  interesting  theme  for  dramatic  presentment,  argues 
nothing  but  impotence  on  the  part  of  the  writers.  There 
has  never  been  an  age  nor  a  place  where  average  life  did  not 
contain  potential  material  for  a  creative  writer.  The  Quin- 
teros have  undertaken  precisely  to  present  the  average  ex- 
istence of  the  bourgeois  and  lower  classes  in  an  interesting 
way,  instead  of  racking  the  audience  with  problems  that  to 
at  least  nine  people  out  of  ten  are  no  problems  at  all.  Like 
Dickens,  they  touch  the  comedies  and  tragedies  of  daily  life 
with  a  poetic  light,  and  the  revelation  of  Spanish  character 
reminds  us  once  more  of  the  saying  that  Spaniards,  more 
than  any  other  European  people,  resemble  Americans.  It 
was  William  Dean  Howells  who  said,  in  writing  of  one  of 
the  later  novels  of  Palacio  Valdés,  that  he  found  in  it  "a  hu- 
manity so  like  the  Anglo-Saxon."  He  would  surely  extend 
the  statement  to  the  Quintero  comedies. 

In  the  later  plays  of  the  Quinteros  one  notices  an  increas- 
ing eagerness  to  impress  the  beauty  of  vigorous,  right-minded 
living  upon  the  audience.  One  must  be  frank,  and  say  that 
the  most  successful  plays  are  those  in  which  the  moral  is 
best  concealed.  They  do  not  always  escape  the  pitfall  of 
bourgeois  sentimentality. 

In  dramatic  technic  the  Quinteros  and  Jacinto  Benavente 
have  introduced  in  Spain  an  important  change.     The  drama 


IJ.  Ernest-Charles,  in  ^Opinion,  Dec.  2,  igii:  "Tristan  Bernard  et 
Michel  Corday  nous  conduisent  une  fois  de  plus  dans  ce  monde  compléte- 
ment  amoral  qui  est  presque  le  seul  que  I'on  soit  admis  á  frequenter  au 
theatre." 
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is  the  one  literary  genre  in  which  one  looks  for  action  in 
abundance,  for  one-piece  characters,  intrigue,  surprise,  con- 
flict of  passions,  climax,  then  the  solution  of  the  knot.  Oth- 
erwise, of  course,  the  drama  is  not  dramatic.  Scribe  and 
Sardou  are  the  arch  effectivists,  who  harrow  the  spectators' 
feelings  by  sheer  cleverness  or  brutality,  and  so  induce  him 
to  forget  that  what  he  is  witnessing  is  not  life.  In  modern 
Spain,  Echegaray  has  not  disdained  the  coincidences,  duels 
and  other  stage  effects  of  this  school,  combining  them  with 
the  moral  or  social  problem  of  Ibsen.  Benavente  and  the 
Quinteros  have  sought  to  discard  all  factitious  devices,  and 
to  arouse  interest  solely  by  means  of  natural  dialog,  sug- 
gestive charm,  color  and  accurate  characterization.  The 
eternal  struggle  in  art  between  exact  copying  of  nature  and 
artificial  selection  and  arrangement  has  swayed  to  the  for- 
mer side,  perhaps  farther  than  was  ever  before  seen  in  the 
literature  of  the  stage.  Plot  is  always  secondary  with  these 
writers,  and  in  fact  many  of  their  plays  could  be  denomi- 
nated speaking  tableaux  of  life  better  than  dramas  in  the 
conventional  sense.  The  Quinteros  themselves  define  their 
theory:  "El  interés  subsistirá  por  sencilla  que  sea  la  acción 
que  se  forje,  siempre  que  haya  un  poco  de  arte  en  la  compo- 
sición. No  estribe  el  interés  en  lo  que  pasará,  sino  en  lo  que 
pasa.  El  ideal  sería  que  el  público,  durante  la  representa- 
ción de  (nuestras)  obras,  llegara  a  olvidarse  de  que  se  hallaba 
en  el  teatro."  {El  patio,  p.  71.)  Intrigue  is  to  be  replaced, 
then,  by  marvelous  rendering  of  atmosphere  and  states  of 
character,  just  as  Velazquez  rendered  planes  in  Las  meninas. 
The  personages  unfold  themselves  before  us  in  their  natural 
environment,  and  we  merely  observe,  like  the  limping  devil, 
what  takes  place  within  their  homes. 

Perhaps  the  exclusion  of  the  dramatic  has  been  carried 
too  far, —  for  the  stage  has  its  requirements,  and  punishes 
with  oblivion  those  who  choose  to  ignore  them.  It  is  true 
too  that  artistic  selection  has  not  always  been  duly  exer- 
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cised,  and  superfluous  characters  sometimes  cumber  the 
stage.  Exaggeration  may  be  necessary-  behind  the  foot- 
lights, as  Moliere  believed,  and  when  deprived  of  it  we  feel 
the  lack  of  something,  as  a  Mexican  would  miss  his  chile, 
or  a  Hindu  his  curry.  Nevertheless,  the  change  from  sensa- 
tionalism is  as  restful  as  a  congenial  fireside  to  one  who  has 
been  fighting  with  strangers  for  his  daily  bread.  Lack  of 
action  is  not  in  harmony  with  the  great  dramatic  tradition 
of  Spain,  and  for  that  reason  the  reaction  against  it  may  be 
strong.  The  fact  remains  that  the  school  of  realism  in  its 
true  sense,  of  naturalness,  light  and  color  is  producing  some 
masterly  results  at  this  moment. 


IV 


Of  the  plays  in  the  present  volume,  Doña  Clarines  is  not 
pretentious,  but  within  its  limits  it  is  better  worked  out 
than  is  sometimes  the  case.  It  is  a  character  study,  sketched 
in  broad  lines  without  over-subtlety.  In  the  exceptionally 
blunt,  straightforward  and  withal  womanly  figure  of  the  he- 
roine the  Quinteros  have  created  an  exceptional  personage, 
certainly,  whose  striking  qualities  they  have  succeeded  in  re- 
producing without  caricature  and  with  eminent  fairness.  The 
person  who  speaks  plain  truth  at  all  times  and  in  all  places 
would  not  be  the  most  agreeable  neighbor  in  the  world, 
perhaps,  for  few  of  us  can  afford  to  be  subjected  at  every 
instant  to  the  moral  X-ray,  and  if  all  human  beings  were 
patterned  after  the  protagonist,  society,  as  we  know  it,  could 
not  exist.  But  the  average  man  leans  the  other  way,  du- 
plicity is  rampant,  and  one  Clarines  in  a  village  is  a  refreshing 
acid  to  cut  the  prevailing  smug  concealment  of  thought. 
That  the  straight  path  is  the  only  safe  one  is  the  moral  of 
the  play,  as  it. is  of  Peer  Gynt. 

As  a  drama  Doña  Clarines  has  unusual  qualities  both  for 
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acting  and  reading.  The  minor  figures  are,  as  always,  closely 
observed;  the  types  are  clearly  distinguished,  and  Tata,  the 
old  servant,  who  combines  loyalty  with  forwardness,  is 
wonderfully  well  rendered.  Doña  Clarines  has  been  trans- 
lated into  Italian  by  Giulio  de  Frenzi,  under  the  title  Siora 
Chiareta,  and  there  is  also  an  adaptation  in  the  Venetian 
dialect. 

Mañana  de  sol  is  more  delicate  and  subtle.  It  is  one  of  the 
dainty  sketches  in  which  poetic  fancy  and  sympathetic  hu- 
mor transform  figures  in  themselves  trivial  and  even  ridicu- 
lous into  personifications  of  enduring  passion.  By  some 
alchemy  of  art  doña  Laura  and  don  Gonzalo,  aged,  infirm 
and  crochety,  are  transmuted  into  symbols  of  the  eternal 
youth  of  love.  To  expand  the  four-line  dolora  (no.  XLiii) 
of  Campoamor  into  such  a  gem  calls  for  real  creative  power. 
The  esteem  in  which  Mañana  de  sol  is  held  on  the  continent 
is  shown  by  the  fact  that  it  iias  been  translated  into  French, 
German  and  Italian. 
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COMEDIA    EN   DOS    ACTOS 

Estrenada  en  el  TEATRO  LARA   el  5  de  Noviembre  de   1909. 


A  FRANCISCO  BRAVO  RUIZ 

grande  amigo  de  personajes  extraor- 
dinarios, a  quien  debemos  el  sabroso 
trato  de  doña  clarines  y  con  él  la 
feliz  inspiración  de  esta  comedia.^ 
los  más  vulgares  de  sus  amigos, 

Serafín  y  Joaquín. 


PERSONAJES 

Doña  Clarines 

Don  Basilio 

Marcela 

LujAn 

Tata 

Escopeta 

Daría 

Crispín 

Miguel 

ACTO  PRIMERO 


Estancia  preferida  de  doña  Clarines  en  el  piso  principal 
de  su  casa  de  Guadalenia,^  ciudad  castellana.  A  la  derecha 
del  actor,  en  primer  término,  la  puerta  de  las  habitaciones 
de  la  señora.  Inmediata  a  esa  puerta,  de  frente  al  público, 
vetusta  galería  de  cristales,  con  zócalo  de  madera  tallada  5 
que  da  al  jardín,  y  la  cual,  avanzando  hasta  el  medio  de  la 
escena,  cierra  en  ángido  recto  con  la  pared  del  foro. —  Una 
puerta  a  la  izquierda  del  actor  y  al  foro  otra.  Lo  mismo  éstas 
dos  que  la  de  las  habitaciones  de  doña  Clarines  son  de  cris- 
tales y  tienen  mediopuntos. —  En  el  suelo,  que  es  de  losas  10 
encarnadas,  y  en  primer  término  de  la  izquierda,  una  mirilla 
de  madera  para  ver  desde  arriba  la  gente  que  llega  al  portal, 
y  cerca  de  ella,  también  en  el  suelo,  una  argolla  atada  al  ex- 
tremo del  cordel  que  sirve  para  abrir  el  portón  sin  tener  que 
bajar  escaleras. —  Muebles  antiguos,  pero  ricos  y  bien  cuida-  15 
dos.  Algunos  retratos  al  óleo,  de  familia,  decoran  las 
paredes.  Es  de  noche.  Una  lámpara  que  fué  primero 
de  petróleo,  luego  de  gas  y  ahora  es  de  luz  eléctrica,  alumbra 
la  estancia.  La  luz  de  la  luna  platea  las  copas  de  los  árboles 
del  jardín,  que  asoman  tras  los  cristales  de  la  galería.  20 


La  escena   está   sola.     Dentro,   lejos,   en   el  piso   bajo, 
óyese  ladrar  a  Leal,  el  perro  de  doña  Clarines,  anunciando 
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que  alguien  llega  a  la  puerta.  Por  la  del  Joro  aparece  Tata, 
vieja  desdentada  y  ruinosa,  pero  activa  y  despierta,  pies  y 
manos  de  doña  Clarines  y  su  admiradora   incondicional. 

Tata.     ¡Calla,  Leal,  calla!     Con  este  perro  no  hemos 
5  menester    campanilla.     ¡Calla    ya,    escandaloso!     Calla 
el  perro.     Tata  se  asoma  a  la  mirilla.     ¿Quién  es?     ¡Ah! 
Don  Basilio  con  el  amigóte  que  esperábamos.     Haga  el 
Señor  que  no  tengamos  toros  y  cañas  con  el  tal  amigóte. 
Tira  del  cordel  para  abrir. 
I  o      Sale  Escopeta  por  la  puerta  de  la  derecha.     Escopeta 
es  un  mozo  andaluz,  criado  reciente  de  la  casa.     En  la 
mano  trae  una  botella  de  la  botica,  llena  de  agua  al  parecer. 
Escopeta.     Pos,  señó,  güeno  está.''    Oiga  usté,  Tata. 
Tata.     ¿Qué  hay  con  Tata?^ 
IS      Escopeta.    Las   señoras   de   Guadalema,    ¿son   todas 
como  doña  Clarines? 

Tata.  ¡Qué  disparate!  Lo  que  quisieran  las  señoras 
de  Guadalema  era^  saberla  descalzar.  ¡Aaaaah!  ¡Doña 
Clarines!  Doña  Clarines  no  hay  más  que  una... 
20  Escopeta.  Más  vale.  Porque  si  no,  era  cosa  de  pitá 
otra  vez  pa  mi  tierra  y  deja  a  Guadalema  y  a  toa  Cas- 
tiya  na  más  que  pa  vení  cuando  hubiera  festejos. 
Tata.     ¿Pues? 

Escopeta.     ¿Er  criao  que  estuvo  en  la  casa  antes  que 
25  yo,  duró  mucho  ar  servisio  de  la  señora? 

Tata.     Seis  días  escasamente.     Era  muy  casquivano 
y  muy  gandul. 

Escopeta.     ¿Y  er  de  antes? 

Tata.     El  de  antes  no  duró  sino  tres.     Aquel  era  muy 
30  poquita  cosa.     Se  asustaba  de  todo. 

Escopeta.     ¡Es  que  se  asusta  er  Sí  Campeado!     ¿Usté 
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sabe  los  mandaos  que  esta  señora  quié  que  uno  le  yeve 
a  to  er  mundo? 

Tata.  ¿No  he  de  saberlo?^  ¡Aaaaah!  Y  que  o  se 
dicen  las  razones  como  ella  las  da,  ce  por  be,  o  por  la 
puerta  se  va  a  la  calle.     ¡Es  mucha  señora!  5 

Escopeta.  ¿Pos  sabe  usté  lo  que  se  me  ocurre?  Que 
en  luga  de  un  criao  debía  tené  un  piquete  de  infantería. 

Tata.     Poco  murmurar,  ¿eh? 

Escopeta.  No  es  murmura,  señora;  es  que  ahora  me 
ha  mandao  que  me  yegue  a  la  botica  con  esta  boteyita  lo 
que  traje  pa  la  señorita  Marsela,  y  que  le  diga  ar  botica- 
rio: «De  parte  de  doña  Clarines,  que  no  es  esto  lo  que 
eya  ha  pedio;  que  agua  der  poso  ya  tiene  eya  bastante 
en  su  casa,  y  que  se  vaya  usté  a  roba  a  Despeñaperros. » 

Tata.     Riéndose.     ¡Aaaaah!     Oyéndola  estoy.  15 

Escopeta.     ¡Y  yo  estoy  oyendo  ar  boticario! 

Tata.  Pues  así  lo  ha  de  decir  usted  si  no  quiere  per- 
der la  casa. 

Escopeta.     ¿No  le  daría  iguá  por  escrito? 

Tata.    Ande,  ande  a  su  obligación  y  déjese  de  más  20 
discursos. 

Escopeta.  ¿Qué  se  le  va  a  hasé?^  Vamos  a  que  me 
tire  un  mortero  er  tío  ese.  Peo  fuera  no  verlo.  Se  marcha 
por  la  puerta  del  foro  hacia  la  izquierda,  canturreando  y 
contoneándose.  25 

Tata.  ¡Ay!  Muy  zaragatero  eres  tú  para  hacer  los 
huesos  duros  en  esta  casa. 

Por  la  misma  puerta  que  se  ha  ido  Escopeta,  salen  Don 
Basilio  y  Lujan.     Don  Basilio,  hermano  de  doña  Cla- 
rines, es  un  señor  de  ojos  vivos  y  cabeza  inquieta,  señal  de  30 
poco   peso.     Viste   con   desaliño.    Lujan,    antiguo    amigo 
suyo,  es  hombre  de  pesquis,  un  tanto  socarrón  y  de  espíritu 
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reposado  y  tranquilo.  Viene  en  traza  de  haber  caminado 
a  caballo  unas  leguas.  La  edad  de  uno  y  otro  anda  alrede- 
dor del  medio  siglo. 

Don  Basilio.     Pasa,  Isidoro. 
5      Lujan.     Buenas  noches. 

Tata.     Buenas  las  tenga  usted,  señor  mío. 

Don  Basilio.     ¿Y  mi  hermana.  Tata? 

Tata.    También  son  ganas  de  preguntar^  lo  que  sabe 
usted  de  memoria:  en  sus  habitaciones. 
10      Don  Basilio.    A  Lujan.     ¿Quieres  verla? 

Lujan.  Si  no  ha  de  servirle  de  molestia,  con  mucho 
gusto.  Mirando  un  cuadro.  ¿Este  retrato  es  de  tu 
padre? 

Don  Basilio.  Sí;  ése  es  papá.  Papá  recién  casado. 
15  Como  yo  lo  conocí  mucho  después,  no  puedo  apreciar  si  se 
parece.  ¡Je!  A  Tata,  mientras  Lujan  ve  los  otros  cuadros 
y  observa  el  jardín.  Bueno,  tú,  llégate  y  dile  a  doña  Clari- 
nes que  aquí  está  ya  mi  amigo  el  señor  Lujan,  que  desea 
saludarla. 
2o  Tata.  Bajo  a  don  Basilio.  ¡Va  a  soltar  una  descarga 
de  fusilería! 

Don  Basilio.  Lo  mismo,  a  Tata.  ¡Ya  lo  sé!  Pero 
si  no  es  ahora  será  luego  más  tarde! 

Tata,     Ah,   bien,   bien.     Por   mí   no   ha   de   quedar. 
25  —  Con  permiso,  buen  caballero.     Vase  por  la  puerta  de 
la  derecha. 

Lujan.     ¿Quién  es  esta  vieja  escamona? 

Don  Basilio.     ¡Tata!    La  tradición,  como  quien  dice.* 

Nos  ha  visto  nacer  a  todos.     Ya  la  infeliz  no  es  más  que 

30  una  de  tantas  ruinas  en  este  viejo  caserón  de  los  Oli- 

venzas.     ¡Pobre  caserón!     Por  mucho  que  lo  cuido,  y 

lo  revoco,  y  lo  aderezo,  se  viene  abajo,  como  la  familia. 
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Lujan.     ¡Pues  tú  no  te  conservas  mal! 

Don  Basilio.  ¿Y  me  lo  dices  tú,  que  estás  hecho 
un  pollo? 

Lujan.     Sí  lo  estoy,  sí.     Para  la  edad  que  tengo . . . 
Pero  eso  no  quita . . .  Desde  que  resolví  que  nada  me  im-  5 
portase  nada,  en  vista  de  que  lo  contrario  me  afectaba 
al  hígado,  marcho  como  unas  perlas. 

Don  Basilio.  Es  verdad.  Quince  años  hacía  que 
no  te  echaba  la  vista  encima  y,  lo  que  es  en  lo  exterior, 
apenas  si  han  dejado  huellas.  10 

Lujan.     Me  las  arranca  mi  mujer. 

Don  Basilio.     ¡Ah,  carape!    Secretos  del  hogar. 

Lujan.    Sí.    Tú,  en  cambio,  te  las  tiñes.    Ya  lo  he  visto. 

Don  Basilio.     Secretos  del  tocador. 

Lujan.     ¡Secreto  a  voces!  15 

Don  Basilio.  Chico,  hay  que  defenderse.  No  me 
resigno  a  la  vejez  de  la  cabeza,  cuando  tengo  el  corazón 
entrando  en  quintas.     Pero  siéntate,  galopín. 

Lujan.     Obedeciéndolo.       Cansadillo  estoy.     Mi  caba- 
llejo tiene  un   trotecillo   que  desbarata.     En   mal  hora  20 
se  le  ocurrió  a  don  Rodrigo  ponerse  neurasténico,  y  a 
su  familia  llamarme  a  mí  a  consulta.     Me  he  vuelto 
poltrón.     No  me  gusta  salir  de  mi  casa. 

Don  Basilio.     ¿Y  querías  irte  a  parar  a  un  fonducho? 
¡Ca,  hombre,  ca!    Los  días  que  estés  en  Guadalema,  en  25 
mi  casa  vives. 

Lujan.  Dios  te  lo  pague.  La  comida  de  las  fondas 
me  aterra.  Las  camas  me  espantan.  Sobre  todo  en 
cuanto  empieza  Mayo.  En  fin,  que  te  agradezco'  muy 
de  veras  tu  hospitalidad.  30 

Don  Basilio.  No  se  hable  más  de  ello.  ¿Qué  tal 
te  va  en  ese  poblacho? 
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Lujan.    Tan   bien   como   en   otra   parte   cualquiera. 
Todo  está  en  todo.^    Estoy  decidido  a  vivir  a  gusto. 

Don  Basilio.     ¿Te  quedan  gajes,  además  de  la  titu- 
lar?^ 
5      Lujan.    No  faltan.     El  pueblo  es  rico,  la  gente  no 
es  de  la  peor . . .  me  quieren ... 

Don  Basilio.     ¿Hay  muchos  enfermos? 

Lujan.     Muchos:  pero  los  voy  matando  a  casi  todos. 

Don  Basilio.     ¿Entonces  cómo  te  quieren   tanto? 
10      Lujan.     Porque  elijo  bien.     ¿A  quién  no  le  sobra  un 
pariente? 

Don  Basilio.     ¡Ja,   ja,   ja!    Veo   que   también   con- 
servas aquellas  tus  salidas  chuscas  de  mozo.     Reparando 
en  Tata,  que  se  acerca.     Ahora  verás. 
15      Lujan.     ¿Cómo? 

Don  Basilio.     Que  ahora  verás. 

Sale  Tata. 

Tata.     Aquí  estoy  ya  de  vuelta.     Encarándose  con  Lu- 
jan.    Bueno,  señor:  es  costumbre  de  la  señora  que  sus 
20  servidores  demos  los  recados  a  todas  las  personas  de  la 
misma  forma  que  ella  los  da. 

Lujan.     Bien.     Me  parece  muy  bien. 

Don  Basilio.     ¿Tú  le  has  dicho? . . . 

Tata.     Yo  le  he  dicho  que  había  llegado  y  que  tenía 
25  gusto  en  saludarla  su  amigo  de  usted  el  forastero. 

Don  Basilio.     ¿Y  qué  te  ha  contestado  ella? 

Tata.     Que  dime  con  quien  andas,  te  diré  quién  eres.^ 

Que  está  en  el  oratorio,  y  que  no  sale  porque  no  quiere 

ver.  visiones.     Y  que  mañana  con  la  luz  del  sol  tendrá 

30  usted  mejor  vista.     Con  permiso.     Se  va  por  la  puerta 

del  Joro  hacia  la  derecha. 

Lujan  la  mira  fijamente,  un  poco  estupefacto,  sin  dar 
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crédito  a  lo  que  oye.     Don  Basilio  traga  alguna  saliva. 
Pausa. 

Lujan.     ¿Qué  es  esto,  Basilio? 

Don  Basilio.     Isidoro,  abrázame. 

Lujan.     Basilio,  ¿qué  es  esto?  S 

Don  Basilio.    Abrázame,  Isidoro. 

Lujan.     ¿Por  qué  no? 

Don  Basilio.    Eres  el  rigor  de  las  desdichas. 

Lujan.  En  los  cuarenta  y  nueve  años  que  tengo,  no 
me  ha  ocurrido  cosa  igual.     ¿Quieres  explicarme?...         lo 

Don  Basilio.  ¡Ay,  querido  Isidoro!  No  sólo  has 
venido  a  Guadalema  a  que  te  fría  la  sangre  la  familia  de 
don  Rodrigo,  sino  a  cumplir  al  lado  mío,  en  el  caserón  de 
los  Olivenzas,  im  alto  deber  profesional. 

Lujan.     ¡Carape!  como  dices  tú.  15 

Don  Basilio.  Mi  hermana  Clarines...  Barrenándose 
con  un  dedo  la  sien.  Mi  hermana  Clarines  ha  perdido 
el  juicio. 

Lujan.     ¿Qué  me  cuentas? 

Don  Basilio.    Lo   que   oyes,   Isidoro;   lo   que   oyes.  20 
Sufrió,  en  una  edad  crítica  de  su  vida,  una  conmoción 
moral  extraordinaria,  espantosa . . . 

Lujan.    Algo  recuerdo  que  me  escribiste . . , 

Don  Basilio.  Pues  de  aquella  fecha  arranca  el  mal. 
La  sonrisa  se  fué  de  sus  labios,  se  le  pusieron  blancos  los  25 
cabellos,  su  carácter  se  desquició,  se  envenenó  su  espíritu, 
dio  en  mil  manías  y  aberraciones,  y  un  día. tras  otro,  para 
no  cansarte,  ha  llegado  a  tal  punto,  que  creo  un  deber 
de  conciencia,  ya  que  estás  aquí,  consultar  el  caso  contigo. 

Lujan.     ¡Diablo,  diablo!  30 

Don  Basilio,  ¿Comprendes  ahora  que  me  tina  las 
canas? 
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Lujan.    Hombre,  no:  comprendo  que  te  salgan.     Que 
te  las  tinas  no  lo  comprendo,  francamente. 

Don  Basilio.  Bien,  bien:  no  divaguemos.  Esta  des- 
gracia que  yo  te  anuncio  con  el  temor  de  que  tu  cien- 
S  cia  pueda  llevarme  a  la  certidumbre,  es  una  verdad 
axiomática  en  toda  Guadalema:  «Doña  Clarines  está 
loca;  doña  Clarines  está  como  un  cencerro;  que  la  aten; 
que  la  encierren...»  Éste  es  el  rumor  público:  esto  es  lo 
que  oyes  dondequiera  que  de  ella  se  habla, 
lo      Lujan.     ¿Qué  vida  lleva  ella? 

Don  Basilio.  La  más  extraña  que  puedes  imaginarte. 
O  en  sus  habitaciones  misteriosamente  encerrada  — 
¡ni  a  mí  me  deja  entrar!  —  y  haciendo  no  sabemos  qué, 
o  sentada  en  este  butacón,  devorando  las  horas  en  si- 
15  lencio.  Si  habla,  es  para  reñir  y  desatinar;  si  alguien 
viene  a  verla,  seguro  está  que  ella  no  lo  insulte  y  lo  haga 
salir^  a  espetaperros  por  las  escaleras.  A  excepción  de 
Tata,  la  vieja,  que  desde  niña  la  conoce  y  la  quiere,  no 
hay  criado  alguno  que  pueda  resistirla  ocho  días  se- 
20  guidos.  Ninguno  para  en  esta  casa.  ¡Y  cuidado  que  se 
les  paga  con  largueza!  ¡Pues  ninguno  para!  Todos  se 
van  jurando  y  perjurando  que  es  loca. 

Lujan.  ¿Y  quién  le  administra  sus  bienes?  ¿Quién 
lleva  el  cargo  de  su  hacienda? 
25  Don  Basilio.  ¡Ella  misma!  Y  éste  es  mi  gran  te- 
mor, Lujanito.  Yo  creo  que  nos  está  arruinando.  Y  digo 
nos,  porque,  claro  es,  yo...  desde  que...  por  los  azares 
de  mi  vida,  me  quedé  sin  blanca  de  lo  mío,  vivo  natural- 
mente al  lado  de  ella.  Figúrate  si  su  ruina  me  interesará 
30  como  cosa  propia. 

Lujan.     Ya,  ya  me  lo  figuro.  ¿Es  pródiga  tu  hermana? 

Don  Basilio.     A  quien  le  pide,  jamás  le  da  un  cénti- 
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mo:  me  consta  de  un  modo  indudable.  Pero  tempora- 
das hay  en  que  su  mano  no  se  cansa  de  dar  dinero;  que 
no  parece  sino  que  tiene  el  priuito  de  quedarse  con  el 
día  y  la  noche. ^ 

Lujan.     Pues  eso  ya  es  más  serio.  S 

Don  Basilio.  ¿Crees  que  no  lo  sé?  ¡Si  yo  no  hago 
un  sueño  de  dos  horas  !^  Porque  es  que  nos  va  el  bien- 
estar, la  tranquilidad  de  la  vida,  en  estos  años  en  que  se 
empieza  a  bajar  la  cuesta...  Te  digo  que  hay  para  no 
dormir.^  lo 

Lujan.     Ciertamente. 

Don  Basilio.  Y  aún  queda  el  rabo  por  desollar,  ami- 
go Isidoro. 

Lujan.     ¿Sí?     ¿Cuál  es  el  rabo? 

Don  Basilio.     Mi  hermano  Juan,  viudo  con  una  hija  15 
de  diez  y  ocho  años,  ha  muerto  en  Madrid  hace  tres 
meses. 

Lujan.     ¿Que  ha  muerto  Juan?'* 

Don  Basilio.  Hace  tres  meses  murió  el  pobre.  ¿Ex- 
trañarás no  verme  de  luto?  20 

Lujan.    Sí. 

Don  Basilio.  ¡Cosas  de  Clarines!  ¡Dice  que  el  luto 
es  una  vanidad  del  dolor  y  que  no  se  pone  luto  por  nadie! 

Lujan.     ¿Y  tú  piensas  lo  mismo  que  ella? 

Don  Basilio.     ¿Yo  qué  he  de  pensar?^  25 

Lujan.     ¿Entonces  cómo  no  vas  de  negro? 

Don  Basilio.  ¡Por  no  hacer  más  patente  su  chifladu- 
ra!...  ¡Y  porque  no  me  da  una  peseta  para  el  traje!... 

Lujan.    Ya. 

Don  Basilio.     Pero    concluyamos    con    mi    cuento.  30 
Mi  hermano  Juan  —  Dios  lo  tenga  en  su  gloria,^ —  ha 
hecho  al  morir  el  disparate  —  asómbrate,  Isidoro  —  de 
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confiarle  su  hija  y  sus  bienes  a  esta  desventurada  doña 
Clarines.  ¿Qué  tal?  ¿Debo  yo  permanecer  ocioso? 
¿Eh?  Mi  responsabilidad  moral  ante  los  hechos,  es 
enorme.  El  pobre  Juan  seguramente  desconocía  el  es- 
5  tado  de  perturbación  de  nuestra  hermana.  ¿No  es 
deber  mío  ponerme  al  lado  de  esa  niña? 

Lujan.    Claro. 

Don  Basilio.  ¿Verdad  que  sí?  Por  eso,  ya  que  la 
providencia  te  envía,  me  atrevo  a  suplicarte  que  observes 
10  detenidamente,  concienzudamente,  científicamente  a  la 
infeliz  Clarines,  y  si  por  desgracia  tú  confirmas  mis  se- 
cretos temores...  algo  habrá  que  hacer,  ¿no  te  parece? 
¡algo  habrá  que  hacer!...  Yo  hablaría  con  mi  sobrinita, 
que  es  muy  razonable...  y...  ¡qué  carape!  de  acuerdo 
15  contigo  le  buscaríamos  al  caso  la  mejor  solución.  Así 
como  así,  mi  vida  es  un  tanto  aburridilla,  y  el  administrar 
los  cuatro  cuartos  de  la  muchacha  me  serviría  de  entre- 
tenimiento.    ¿Qué  me  dices  tú? 

Lujan.  Con  gran  sorna.  Yo,  querido  Basilio,  hace  ya 
20  tiempo  que  procuro  no  darles  a  las  cosas  sino  sólo  el 
valor  que  tienen.  Determinar  qué  valor  tienen  es  lo 
primero.     Hay  que  vivir  en  la  realidad  de  la  vida. 

Don  Basilio.     Quiere  eso  significar . . . 

Lujan.  Quiere  esto  significar  que  acepto  la  delicada 
25  comisión  que  me  encomiendas,  y  que  empiezo  a  atar 
cabos  desde  este  momento. 

Don  Basilio.    Pero  ¿lo  tomarás  con  interés? 

Lujan.  Con  todo  el  interés  que  merece.  Declarándo- 
te que,  para  mí,  pocas  cosas  logran  ya  tener  ninguno. 
30  Porque  es  un  hecho,  Basilio  amigo:  el  planeta  se  enfría, 
y  este  tinglado  va  a  durar  poco. 

Don  Basilio.    Sí,  pero ...  ¿A  qué  viene? . . . 
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Lujan.    Viene... 

Don  Basilio.     Calla  ahora. 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  salen  los  ojos  de  Marcela, 
y  luego  Marcela,  la  sobrina  de  doña  Clarines.  Viste 
de  negro.     Su  hablar  es  comedido  y  prudente.  S 

Marcela.    Buenas  noches. 

Don  Basilio.  Aquí  la  tienes.  Ésta  es  Marcelita. 
Mi  amigo  Lujan . . . 

Marcela.  Ya,  ya  me  he  figurado...  Tanto  gusto... 
Acabo  de  darle  los  últimos  toques  a  su  alcoba  de  usted.  lo 

Lujan.  Mil  gracias.  No  podía  yo  sospechar  que  ma- 
nos tan  Hndas . . . 

Marcela.     Calle  usted,  por  Dios. 

Don  Basilio.  Chico,  eres  el  mismo  de  antaño.  Este 
perillán  es  muy  galante.  15 

Lujan.     ¡Bah! 

Marcela.  Cualquiera  falta  que  usted  note  allá,  cual- 
quier cosa  que  necesite,  me  lo  dice  a  mí.^ 

Don  Basilio.     Sí,  mejor  es:  porque  si  se  lo  dices  a 
Tata,  Tata  va  con  el  cuento  a  doña  Clarines  y  tenemos  20 
gresca. 

Marcela.  Eso,  no;  a  doña  Clarines  no  hace  falta 
que  le  digan  las  cosas  para  saberlas  ella.  Tiene  un  poder 
de  adivinación  que  a  mí  me  da  susto. 

Don  Basilio.    A  Lujan.     ¿Eh?  25 

Marcela.  Es  natural,  después  de  todo:  en  soledad 
constante,  no  para  de  discurrir  aquella  cabeza,  y  alam- 
bicando alambicando,  siempre  va  a  dar  con  la  verdad. 
¿Usted  ha  entrado  a  saludarla? 

Lujan.     Ha  habido  un  pequeño  inconveniente.  30 

Marcela.  Pues  a  estas  horas,  sin  haberlo  visto,  esté 
usted  seguro  de  que  sabe  doña  Clarines  cómo  es  usted. 
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Don  Basilio.    Te  advierto,  Marcelita,  que  ha  dicho 
que  no  lo  recibe  porque  no  quiere  ver  visiones. 

Marcela.     ¿Sí? 

Lujan.    Así  mismo. 
S      Marcela.     Sus  cosas . . .  Usted  me  dispense ...  yo  no 
sabía ...  Si  yo  adivinara  como  ella . . . 

Lujan.    No  le  preocupe  a  usted.    Me  importa  poco 
parecerle  visión  a  la  tía,  si  a  la  sobrina  no  se  lo  parezco. 

Marcela.    A  la  sobrina  de  ninguna  manera, 
lo      Lujan.     Entonces...  Sobre  que  doña  Clarines  fundó 
su  juicio  en  el  antiquísimo  proverbio  de:    «Dime  con 
quien  andas,  te  diré  quién  eres»... 

Marcela.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Don  Basilio.    Total:  que  la  visión  soy  yo.    Ven  a 
15  tu  alcoba,  cepíllate  un  poco,  y  vamos  a  dar  una  vuelta 
por  la  ciudad.     La  noche  convida.     ¿Tú  ya  no  vuelves^ 
a  casa  de  don  Rodrigo? 

Lujan.    Hasta  mañana,  no. 

Marcela.     ¿Qué  es  lo  que  tiene  ese  caballero? 
20      Lujan.     ¡Ganas  de  fastidiarme  a  mí! 

Marcela.     Todo  sea  por  Dios. 

Lujan.     Con  que  estoy  a  tus  órdenes  incondicionales. 
Y  no  se  diga  a  las  de  usted,^  Marcela. 

Marcela.     Muchas  gracias. 
25      Don  Basilio,    Anda,  anda,  mediquillo. 

Se  van  por  la  puerta  de  la  izquierda  los  dos  cantaradas. 

Marcela.     Es  muy  simpático  este  señor.     Y  parece 
que  tiene  más  seso  que  el  tío  Carape.     Poco  se  necesita.^ 

Llegan  por  la  puerta  del  foro,  precedidos  de  Tata,  Daría 

30  y  Crispín,''  moza  y  mozo  naturales  de  Cogollo  del  Llano, 

pueblo  lindante  con  Guadalema.     Daría  es  linda,  y  lo  será 

doble  cuando  el  agua  la  purifique.    Parece  asombrada.    Cris- 
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pin  no  sólo  lo  parece,  sino  que  lo  está  y  ni  a  tres  tirones  en- 
tra en  la  estancia.  Queda  vagando  por  el  pasillo  del  foro,  y 
acecha  cautelosamente  los  momentos  en  que,  sin  ser  visto, 
puede  echar  una  ojeada  a  la  escena.  Cuando  lo  ven  huye 
como  un  conejo.  5 

Tata.     Entrad  aquí. 

Daría.     Buenas  noches. 

Marcela.     Buenas  noches. 

Tata.     Es   la   criada   nueva.     Hija   de   una   parienta 
mía.     Veremos  si  nos  sirve.     Voy  a  avisarle  a  la  señora.  10 
Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Marcela.     ¿Quién  viene  con  usted? 

Daría.     Crispin:  mi  hermano. 

Las  primeras  palabras  de  Daría,  su  aliento  entrecortado, 
revelan  que  está  tan  asustada  como  Crispin;  sino  que  ella  15 
no  ha  tenido  más  remedio  que  entrar.     Pesa  sobre  ambos 
la  temerosa  leyenda  de  doña  Clarines. 

Marcela.     Dígale  usted  que  entre. 

Daría.     No  entra/  no. 

Marcela.     ¿Por  qué?  20 

Daría.     Porque  no  entra. 

Marcela.     Dígaselo  usted. 

Daría.     Se  lo  diré;  pero  no  entra.     Crispin,  que  lo 
ha  oído  todo,  no  parece  en  diez  metros  a  la  redonda.     Daría 
va  a  la  puerta  del  foro,  y  desde  allí  le  habla.     ¡Crispin!  La  25 
señorita,  que  entres.^  —  No  entra. 

Marcela.     Bueno;  déjelo  usted.     ¿De  qué  pueblo  son 
ustedes? 

Daría.     De  Cogollo  del  Llano;  para  servir  a  usted. 

Marcela.     ¿Es  usted  parienta  de  Tata?  30 

Daría.     Yo,  no.     Mi  madre;  para  servir  a  usted. 

Marcela.    Aquí  está  la  señora. 
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Crispin,  que  andaba  a  la  vista,  a  este  anuncio  desaparece 
nuevamente.     Pausa. 

Sale  por  la  puerta  de  sus  habitaciones  Doña  Clarines. 
La  sigue  Tata.  Doña  Clarines  es  una  señora  de  buen 
S  porte  y  poderosa  simpatía.  A  tinque  no  pasa  de  los  cuarenta 
y  cinco  años,  sus  cabellos  son  blancos  como  la  plata.  Viste 
con  gran  originalidad,  con  gusto  personalísÍ7no,  dentro  de 
una  graciosa  sencillez.  Se  expresa  en  tono  campechano 
y  noble  a  la  par;  enérgico,  sin  sojnbra  alguna  de  afécta- 
lo ción. 

Doña  Clarines.     Buenas  noches. 

Daría.     Buenas  noches. 

Doña  Clarines.    A  Tata.     Muy  joven  es. 

Tata.     Más  vale. 
15      Doña  Clarines.     Está  visto  que  no  he  de  parar  de 
domar  potritos.     Se  sienta  en  su  butaca.     Ladra  Leal. 
¿Quién  es,  ahora? 

Tata.      ¡Calla,  condenado!     Vamos  a  ver.     Se  asoma 
a  la  mirilla.     ¿Quién  es?  —  Un  pobre. 
20      Doña  Clarines.     ¿Es  viejo? 

Tata.     No,  señora,  que  es  mozo. 

Doña  Clarines.     Pues  que  trabaje. 

Tata.     ¡Que  trabaje  usted,  hermano!     Cierra  la  mirilla 
de  un  golpe  fuerte,  sobresaltando  a  Daría  aún  más  de  lo 
25  que  está.     ¡Que  bien  trabajo  yo,'  con  mis  setenta  a  las 
espaldas!    Se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Doña  Clarines.    Acerqúese  usted.    Daría  no  se  da 
por  entendida.     Que  se  acerque  usted;  ¿no  me  oye? 

Daría.     A  Marcela.     ¿Es  a  mí? 
30      Marcela.    A  usted,  sí;  a  usted.    Acerqúese  a  la  señora. 

Daría  se  acerca  a  doña  Clarines. 

Doña  Clarines.     ¿Cómo  se  llama  usted? 
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Daría.     Daría;  para  servir  a  usted. 

Doña  Clarines.     ¿Daría  qué? 

Daría  mira  a  Marcela  con  angustia. 

Marcela.     Dígale  su  apellido. 

Doña  Clarines.  Calla  tú.  ¿Daría  qué?  ¿No  lo  s 
sabe?  Crispin,  asomando  la  cara  pegada  al  quicio  de  la 
puerta  del  foro  sin  ser  visto  por  nadie,  se  empeña  en  decirle 
a  Daría  con  la  fuerza  del  gesto  el  apellido  de  la  familia. 
Daría,  tras  una  vacilación  momentánea,  echa  a  andar  hacia 
la  misma  puerta  y  se  marcha  por  ella.     ¿Adonde  va?        lo 

Daría.     Volviendo  al  sitio  donde  estaba.     Romillo;  para 
servir  a  usted. 

Doña  Clarines.     ¿A  quién  lo  ha  preguntado?    ¿Quién 
anda  ahí  fuera? 

Daría,     Crispin;  para  servir  a  usted.  15 

Doña  Clarines.     ¿Crispin?     ¿Y  quién  es  Crispin? 

Daría.     Mi  hermano. 

Doña  Clarines.     Pues  que  entre  su  hermano. 

Daría.     No  entra,  no,  señora. 

Doña  Clarines.     ¿Cómo  que  no  entra?  20 

Marcela,    No  entra,  no. 

Doña  Clarint:s.     ¿Y  por  qué  no  ha  de  entrar?    Yo 
lo  mando. 

Daría.     Desde  la  puerta  del  foro.     ¡Crispin!     ¡La  señora 
te  manda  entrar!    Pausa.     Dice  que  no  que  no  con  la  25 
cabeza. 

Marcela.    Y  no  entra,  no;  es  el  segundo  intento.^ 

Doña  Clarines.     ¿Pues  a  qué  ha  venido  Crispin? 

Daría.    A  acompañarme. 

Doña  Clarines.     ¡Bah!     ¿Qué    edad    tiene    usted?  30 
Daría  titubea  atribidada  y  echa  a  andar  de  nuevo  hacia  el 
foro.     A  la  voz  de  doña  Clarines  se  detiene.     ¡Sin  pregun- 
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társelo  a  Crispin!     ¡Tampoco  lo  sabe!     ¿Pero  usted  no 
sabe  nada? 

Daría.     Nada;  para  servir  a  usted. 

Doña  Clarines.     Casi  lo  prefiero.     Entre  no  saber 
5  nada  y  saber  poco  y  mal,  mejor  es  la  ignorancia  absoluta. 
Así  la  podré  moldear  a  mi  gusto,  auncjue  sea  a  cosco- 
rrones. 

Daría.     Sí,  señora. 

Doña  Clarines.     ¿Tiene  usted  novio? 
lo      Daría.     Aquí,  no:  en  el  pueblo.     Pero  lo  puedo  dejar, 
si  quiere  la  señora. 

Doña  Clarines.     ¿Yo?     ¡Dios  me  libre! 

Darla.     No  me  tira  mucho. 

Doña  Clarines.  Allá  usted.  En  no  distrayéndola' 
15  de  sus  obligaciones...  Mire  usted,  que  se  vaya  Crispin 
o  que  entre;  pero  que  no  esté  como  una  sombra  chinesca 
por  el  corredor.  Por  más  que,  aguarde  un  poco,  y  se 
irá  usted  también  con  él.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  no 
se  lava  usted? 
20      Daría.     ¿La  cara? 

Doña  Clarines.     No:  usted,  de  arriba  abajo. 

Daría.     ¡Uh!... 

Marcela.     Como  no  sabe  la  edad  que  tiene . . , 

Doña  Clarines.    Pues  en  mi  casa  la  limpieza  es  la 
25  primera  condición  que  exijo. 

Daría.     Sí,  señora. 

Doña  Clarines.    Y  la  segunda,   trabajar  mucho  y 
bien;  que  para  eso  las  pago  a  ustedes  mejor  que  nadie. 

Daría.     Sí,   señora.     Yo  haré  todo  lo  que  sea   me- 
30  nester. 

Doña  Clarines.     No  le  queda  a  usted  otro  recurso. 
De  lo  contrario,  en  la  calle  sopla  im  aire  muy  fresco. 
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Las  puertas  de  mi  casa  son  mucho  más  anchas  para  salir 
que  para  entrar. —  Marcela,  acompaña  a  esta  mujer  allá 
dentro,  que  suelta  un  tufillo  a  algarrobas  que  marea. 

Daría.     Sí,  señora. 

Doña  Clarines.    Y  vuelve  en  seguida,  que  tenemos  s 
que  hablar. 

Daría.     ¿Manda  algo  más  la  señora? 

Doña  Clarines.     Nada,  nada.     Que  se  vaya  usted  con 
la  señorita. 

Daría.     Sí,  señora.     Servidora  de  la  señora.  lo 

Marcela.    Venga  usted. 

Daría.     Sí,  señora. 

Marcela.     Por  aquí. 

Daría.     Sí,  señora. 

Éntrase  Marcela  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda.  15 
Daría  la  sigue  mirando  a  todas  partes  azoradísima.     Crispin 
cruza  en  seguida  por  el  pasillo  como  una  exhalación,  detrás 
de  Daría. 

Doña  Clarines.     ¡Jesús   me  valga!     ¿Y   ésta   es   la 
flor  de  Cogollo  del  Llano?     ¡Alabado  sea  Dios!  20 

Sale  Tata  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Tata.     ¿Qué  tal  le  ha  parecido  la  moza? 

Doña  Clarines.     Cerril  del  todo;  pero  si  tiene  buena 
voluntad . . . 

Tata.     ¡Aaaaah!     Como   salga  a  la  madre...  No  es  25 
porque  sea  mi  prima,^  pero  es  mujer  que  levanta  una  casa 
en  vilo.     Por  esa  puerta  no  cabe  a  entrar  el  marido  que 
tiene,  y  cuando  se  resiste  a  trabajar  le  da  unas  palizas 
que  lo  balda. ^ 

Doña  Clarines.     Eso  me  gusta.  30 

Vuelve  Escopeta  por  la  puerta  del  foro  canturreando 
como  se  marchó. 
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Escopeta.     Bise  un  oyito  en  la  arena, 
sepurté  mi  pensamiento . . . 
Doña  Clarines.     ¡Escopeta! 

Escopeta.     Dispense  la  señora.    No  sabía  que  estaba 
S  usté  aquí. 

Doña  Clarines.     ¿Fué  usted  a  la  botica? 
Escopeta.     De  ayí  vengo. 
Doña  Clarint:s.     ¿Y  qué? 

Escopeta.    Pos  que  le  sorté  ar  boticario  la  rosiá. 
10      Doña  Clarines.     ¿Qué  le  dijo  usted? 

Escopeta.    Lo  mismito  que  usté  me  encargó.     Como 
si  lo  yevara  impreso.^    Le  dije,  digo...  le  dije:  «De  parte 
de  mi  señora  doña  Clarines,  que  no  es  esto  lo  que  eya  ha 
pedio;  que  agua  der  poso  ya  tiene  eya  bastante  en  su 
15  casa,  y  que  se  vaya  usté  a  roba  a  Despeñaperros. »     ¿No 
era  así? 
Doña  Clarint:s.    Así  era.     ¿El  contestó  algo? 
Escopeta.    Rascándose  la  cabeza.     Contestó,  contestó. 
¿No  había  e  contesta?^ 
20      Doña  Clarines.     ¿Qué  contestó?    Escopeta  vuelve  a 
rascarse  la  cabeza,  y  trata  de  hablar  y  se  contiene,  ante  la 
dificultad  de  decirle  a  doña  Clarines  la  desvergüenza  que 
le  ha  contestado  el  boticario.    La  señora  se  da  cuenta  de 
ello,  y  lo  libra  del  compromiso.     Bien  está.     Toda  la  vida 
25  ha  sido  un  mala  lengua  ese  boticario. 

Tata.     ¡Aaaaah!     Siempre  habla  el  que  tiene  por  qué 
callar.^ 
Escopeta.     ¿No  se  le  ofrese  a  usté  otra  cosa? 
Doña  Clarin'es.    Que  se  acueste  usted. 
30      Escopeta.     Como  las  balas. 

Doña  Clarines.     Escuche  usted. 
Escopeta.    Señora. 
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Doña  Clarines.  Antes  de  acostarse,  asómese  usted 
al  postigo  y  dígale  al  sereno  que  ya  tengo  la  seguridad 
de  que  es  él  mismo  quien  por  las  tapias  de  la  huerta  me 
roba  las  frutas. 

Escopeta.     ¿Ar  sereno?  S 

Doña  Clarines.    Al  sereno,  sí. 

Escopeta.     ¿Y  eso  na  más? 

Doña  Clarines.    Nada  más.    Vaya  usted  con  Dios. 

Escopeta.  Güeñas  noches.  ¡To  será  que  no  duerma 
en  mi  cama!^    Marchase  decidido  por  donde  llegó.  lo 

Doña  Clarines.    Parece  listo  este  Escopeta. 

Tata.  Sí,  señora;  pero  muy  así...  muy  movido  él. 
Es  hijo  del  que  ha  tomado  ahora  la  cantina  de  la  estación. 
También  andaluz.     Les  durará  poco  la  cantina. 

Doña  Clarines.    ¿Por  qué?  is 

Tata.  Porque  se  la  van  a  beber  entre  el  padre  y  el 
hijo.  Mire  usted,  señora;  yo  no  lo  puedo  remediar:  no 
me  hacen  gracia  los  andaluces.  Quizás  que  a  los  anda- 
luces les  suceda  lo  mismo  conmigo. 

Doña  Clarines.    Quizás.  20 

Vuelve  Marcela. 

Marcela.    Tía . . . 

Doña  Clarines.     Espérate  un  momento. 

Tata.     ¿Estorbo? 

Doña  Clarines.    Sí.  25 

Tata.  Me  lo  había  maliciado.  ¿Qué  vamos  a  comer 
mañana? 

Doña  Clarines.    Lo  que  hoy. 

Tata.     Y  hoy  lo  que  ayer. 

Doña  Clarines.    Y  siempre  lo  que  a  mí  se  me  an-  30 
toje. 

Tata.     Si  no  lo  digo  en  son  de  crítica. 
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Doña  Clarines.  Cuando  lo  dejo  a  tu  elección  no 
pones  más  que  cebollas  rellenas . . . 

Tata.     La  cebolla  es  muy  estomacal. 

Doña  Clarines.     ¿Quieres     no     replicarme,     Tata? 
5  Todo  este  preguntar  ahora  qué  se  ha  de  guisar,  es  entre- 
tenerte para  oler  lo  que  aquí  se  guisa.^ 

Tata.     ¡Dios  de  Dios!     ¡Pero  cómo  adivina  usted  las 
intenciones!     ¡Aaaaah!     Vase  por  la  puerta  del  Joro,  hacia 
la  izquierda. 
lo      Marcela.     ¡Qué  graciosa  es  Tata!     ¡Y  qué  buena! 

Doña  Clarines.  ¿Buena?  La  única  persona  de 
quien  yo  me  fío  en  este  mundo.  Siéntate,  que  vamos  a 
echar  un  parran  to. 

Marcela.     ¿Un  parrafito? 
15      Doña  Clarines.     Sí.     Siéntate. 

Marcela.  Me  pone  usted  en  cuidado.  ¿Qué  novedad 
hay? 

Doña  Clarines.     Novedad...  ninguna. 

Marcela.  Pues  usted  dirá.^ 
20  Doña  Clarines.  Desde  que  tu  padre  murió,  llevas 
a  mi  lado  muy  cerca  de  tres  meses,  y  siempre  que  hemos 
tratado  en  nuestros  coloquios  de  un  sentimiento  muy 
natural  a  la  edad  en  que  tú  te  hallas  —  aunque  se  da  en 
todas  las  edades,  porque  hay  mucha  vieja  sinvergüenza 
25  y  pindonga,  —  me  has  dicho  que  no  tienes  novio.  ¿Es 
esto  verdad? 

Marcela.    Sí,  señora:  cuando  se  lo  he  dicho  a  usted  así... 

Doña  Clarines.     Está  bien.     Sales  en   lo  hipócrita 
a  tu  madre,  y  a  tu  padre  en  la  falta  de  seso. 
30      Marcela.    Tía  Clarines . . . 

Doña  Clarines.  ¡Tía  Jinojo!  Ten  en  cuenta  que 
estás  en  un  callejón  sin  salida. 
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Marcela.  ¿Piensa  usted  decir  mentira  para  sacar 
verdad? 

Doña  Clarines.  Al  contrario:  pienso  decir  verdad, 
para  sacar  mentira.  Ya  sabes  que  a  mí  no  se  me  ocultan 
las  cosas.  S 

Marcela.     Pues  esta  vez  fallaron  sus  adivinaciones. 

Doña  Clarines.  ¿Insistes  en  tu  negativa?  Testa- 
ruda como  doña  Sara,  tu  abuela  materna,  que  se  tragó 
un  carrete,  y  hasta  que  no  la  abrieron  en  canal  lo  estuvo 
negando.  lo 

Marcela.  ¿Pero  en  qué  se  funda  usted  para  creer 
que  yo  le  miento? 

Doña  Clarines.  En  que  sé  a  ciencia  cierta  que 
tienes  novio. 

Marcela.     ¡Tía!  15 

Doña  Clarines.  ¡Chist!  Mira:  desde  que  viniste, 
raro  es  el  día  que  no  pasas  dos  horas  en  la  casa  de  en- 
frente, so  pretexto  de  que  la  niña  de  la  casa  es  amiga 
tuya  a  partir  de  una  larga  temporada  que  estuvo  en 
Madrid.  20 

Marcela.    Así  es  la  verdad. 

Doña  Clarines.  No  es  así  la  verdad.  La  niña  de 
enfrente,  empacha  a  los  tres  días  de  hablar  con  ella:^  por 
sí  sola  carece  de  atractivos  para  tanto  trato.  Pero  en 
cambio  tiene  una  tía,  hermana  de  su  madre,  que  siem-  25 
pre  se  distinguió  grandemente  en  un  oficio  que  elogiaba 
mucho  don  Quijote.^ 

Marcela.     No  la  entiendo  a  usted. 

Doña  Clarines.     Celebro  tu  candor.     Esas  aficiones 
de  la  tía  —  sigo  sobre  la  pista  —  eran  para  mí  un  dato  de  30 
bastante  importancia.     Una  mañana,  de  sobremesa,  dije 
yo  esta  frase,  que  se  puede  esculpir:  «No  hay  un  solo 
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hombre  que  tenga  corazón.»  Y  tú  saltaste,  como  si  te 
hubiera  picado  una  avispa:  «¡Hay  de  todo!»  ¿Hola? 
¿Hay  de  todo?  ¿Ésta  cree  que  hay  de  todo? —  pensé  yo 
entre  mí.  ¿Conque  opinamos  que  hay  de  todo? 
S  Marcela.  Sí,  señora:  yo  creo  que  hay  de  todo.  Sin 
tener  novio,  me  parece  que  se  puede  opinar  que  hay  de 
todo. 

Doña  Clarines.  Indudable:  se  puede  opinar.  Pero 
cuando  seguramente  se  opina  es  teniéndolo.     Las  muje- 

3o  res  no  defienden  nunca  a  los  hombres:  defienden  a  un 
hombre  nada  más.'' 

Marcela.     Cuando  usted  lo  dice...  Más  sabe  usted 
de  eso  que  yo. 
Doña  Clarines.     De  eso  y  de  cuanto  hay  que  saber, 

IS  monicaca.  Otro  día,  amaneciste  con  un  catarro  que  no 
se  te  entendía  lo  que  hablabas,  y  yo  me  opuse  a  que 
pasaras  ahí  enfrente.  La  rabieta  que  te  dio,  de  esas 
silenciosas,  de  no  cruzar  la  palabra^  con  nadie  ni  por  edu- 
cación, no  se  la  toma  ninguna  muchacha  más  que  a  cuenta 

20  del  novio.     Ya  bajas  la  vista. 
Marcela.    No . . . 

Doña  Clarines.  Sí.  El  domingo  pasado,  se  pro- 
longó la  vista  más  de  la  costumbre ...  y  viniste  muy  colo- 
rada y  con  un  dedo  manchado  de  tinta.^    Marcela  se  mira 

25  disimuladamente  la  mano  derecha.  De  la  mano  derecha, 
sí.  Yo  te  pregunté:  ¿Qué  traes,  chiquilla?  ¿Qué  sofoco 
es  ese?  ¿Cómo  has  tardado  tanto?  «Porque...  porque 
he  estado  jugando  a  la  pelota»  —  me  respondiste.  ¡Ah, 
caramba!     Esta  niña  se  mancha  la  mano  de  tinta,  jugan- 

30  do  a  la  pelota.  ¡Y  la  pelota,  que  aún  está  en  el  tejado, 
era  una  carta  de  tres  pliegos!  Marcela  compunge  el  sem- 
blante.   No;  no  empiecen  ahora  los  pucheros  y  las  la- 
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grimitas.  Me  has  engañado  como  yo  no  merezco.  Tienes 
un  novio  como  un  castillo,  le  escribes  ahí  enfrente,  y  ahí 
enfrente  recibes  sus  cartas,  que  vienen  a  nombre  de  doña 
Sebastiana,  la  tía  de  tu  amiga.  Son  las  únicas  cartas 
de  amor  que  ha  recibido  esa  tarasca  en  el  siglo  y  medio  s 
que  lleva  a  cuestas. 

Marcela.     Perdóneme   usted,   tía.     Quiero   mucho   a 
mi  novio ...  y  temí  que  usted  se  opusiera  a  las  relaciones. 

Doña  Clarines.     ¿Es  algún  bandolero? 

Marcela.     No,  señora;  por  Dios ...  Si  es  más  bueno' . . .  lo 
más  bueno  es... 

Doña  Clarines.     ¿Entonces  por  qué  había  de  opo- 
nerme? 

Marcela.     Como  tiene  usted  ese  genio  tan  raro... 

Doña  Clarines.     ¿También  tú?    Yo  nunca  me  aparto  15 
de  lo  justo;  y  las  rarezas  de  mi  genio  consisten  en  que  le 
digo  las  verdades  al  lucero  del  alba.     ¿Conocía  tu  padre 
estos  amores? 

Marcela.     No,  señora;  tampoco. 

Doña  Clarines.     Pues  de  tu  padre  no  te  ocultarías  20 
por  mal  genio.^    Alguna  maca  tendrá  el  señorito.     ¿Quién 
es?     ¿Cómo  se  llama? 

Marcela.     Miguel. 

Doña  Clarines.   ¿Miguel  qué?  Marcela  calla.  ¿IMiguel 
qué?     ¿Estás  como   Daría?     ¿Necesitas  preguntárselo  a  25 
Crispin? 

Marcela.  ¡Qué  cosas  tiene  usted!  Confíe  usted,  tía, 
en  que  yo  no  había  de  ponerme  en  relaciones  con  quien 
no  mereciera  mi  cariño.  Es  un  muchacho  como  hay 
pocos:  para  mí  como  no  hay  ninguno.  Es  arquitecto:  30 
trabaja  mucho;  tiene  un  gran  porvenir.  Cuando  murió 
mi  padre,  nuestras  relaciones  no  habían  hecho  más  que 
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empezar...  ¡y  si  viera  usted  qué  consuelos  tan  delicados 
debo  a  su  cariño;  qué  alientos  me  dio  para  calmar  mi 
pena;  para  seguir  la  vida  tan  sola!'...  Lo  quiero  mucho, 
mucho,  mucho;  más  que  a  nadie.  Y  ya  verá  usted  cómo 
5  él  lo  merece. 

Doña  Clarines.     Bien  está.     Basta  de  inocente  pala- 
brería.    Tú  eres  muy  niña  para  juzgar  a  ningún^  hombre. 
Cada  «te  quiero»  de  ellos  es  un  veneno  que  nos  parece 
miel,  por  la  pérfida  dulzura  de  esas  dos  palabras. 
10      Marcela.     No  me  asusta  usted:  estoy  muy  segura. 

Doña  Clarines.     Eres  una  mocosa.     Pero  tan  segura 
como  estás  tú  necesito  estar  yo. 

Marcela.     El...  acaso  venga^  a  Guadalema... 

Doña  Clarines.    Rápidamente.    Si  no  es  que  ya  ha 
IS  venido. 

Marcela.     Sorprendida.     No,  señora. 

Doña  Clarines.  Cualquiera  fía  en  tus  negativas.'' 
Pero,  en  ñn,  haya  venido  o  no,s  cuando  venga,  vendrá 
a  verte  a  esta  casa.  Tus  visitas  ahí  enfrente  se  han  con- 
20  cluído.  Se  quedó  doña  Sebastiana  sin  novio.  Por  mi 
parte,  con  oírlo  un  par  de  veces  nada  más,  lo  diseco.*^ 
Y  si  como  barrunto  es  un  zascandil . . . 

Marcela.     ¿Un  zascandil? 

Doña  Clarines.     Muy  cerca  ha  de  andarle^  el  hombre 
25  que  conociendo  quién  soy  para  ti,  cómo  vives  conmigo, 
se  oculta  de  mí  y  se  vale  de  tapujos  y  tercerías.     Limpio 
no  juega. 

Marcela.     ¡Tía  Clarines! 

Doña  Clarines.     No  hablemos  más  del  particular. 

30  Si  el  señorito  no  me  entra  por  el  ojo  derecho,  prepara 

media  docena  de  pañuelos  para  llorarlo  tres  o  cuatro 

días.     Más  no  ha  de  durarte  la  congoja  de  la  separa- 
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ción,  ya  que  probablemente  se  tratará^  de  una  chiquillada. 

Marcela.     Todo  lo  compone  usted  a  su  gusto... 

Doña  Clarines.     Punto  final. 

Silencio. 

Marcela.     Mirando  hacia  la  puerta  de  la  izquierda,  s 
Aquí  salen  el  tío  Basilio  y  ese  señor  amigo  suyo. 

Doña  Clarines.     Tal  para  cual. 

Marcela.     ¿Conoce  usted  a  ese  señor? 

Doña  Clarines.     No:  pero  cuando  es  amigóte  de  mi 
hermano...  No  pienso  hacerles  la  tertulia.     Buenas  no-  lo 
ches.     Se  levanta  para  marcharse. 

Marcela.     Buenas   noches,    tía.     Hasta   mañana,    si 
Dios  quiere.     Va  a  besarla. 

Doña  Clarines.    Deteniéndola.    Menos  besuqueo,   y 
más  respeto.  15 

Salen  en  esto  Don  Basilio  y  Lujan.    Marcela  queda 
pensativa  y  disgustada. 

Don  Basilio.     ¡Clarines!     ¡Clarines! 

Doña  Clarines.     ¿Eh? 

Lujan.     Buenas  noches,  señora.  20 

Don  Basilio.    Presentándolos.     Mi  hermana  Clarines 
...  Mi  amigo  Isidoro  Lujan. 

Lujan.    Tengo  mucho  gusto . . . 

Doña  Clarines.    Yo  celebraré  que  lo  pase  usted  bien 
en  mi  casa  los  días  que  esté  en  ella.  25 

Lujan.     ¡Oh!     Seguramente. 

Doña  Clarines.     Pronto  lo  ha  dicho  usted. 

Don  Basilio  le  hace  señas  de  inteligencia  a  Lujan  ahora 
y  en  adelante. 

Lujan.    Señora ...  30 

Doña  Clarines.     ¿Ha  venido  usted  a  Guadalema  a 
ver  si  se  muere  don  Rodrigo? 
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Lujan.    No,  señora;  no  es  caso  grave.     No  es  más 
que  una  gaita  para  la  familia. 

Doña  Clarines.  Se  perdía^  bien  poca  cosa  si  se  mu- 
riera. Es  un  solterón  egoísta,  que  ha  vivido  siempre  de 
S  chupar  la  sangre  de  los  pobres.  Los  sobrinos  están  de- 
seando que  dé  un  estallido.  La  prueba  es  que  todos  los 
médicos  les  parecen  pocos.^  Pero,  bien,  eso  allá  usted 
con  su  conciencia.  Si  la  tiene  ¡^  porque  en  la  carrera  de 
usted  la  conciencia  anda  por  las  nubes.  Fortuna  que  yo 
10  gozo  de  una  salud  inalterable.  No  padezco  más  que 
ataques  de  sentido  común. 

Lujan.    Estupefacto.    Hem . . . 

Doña  Clarines.     ¿Se  van  ustedes  de  paseo,  verdad? 

Don  Basilio.     Me  lo  llevo  por  ahí  un  ratillo= 
15      Lujan.     Ya  lo  oye  usted. 

Doña  Clarines.  Bien.  La  puerta  de  mi  casa  se 
cierra  a  las  once  para  todo  el  mundo.  El  que  a  las  once 
no  esté  aquí  duerme  en  un  banco  de  la  Plaza  Mayor. 
La  estupefacción  de  Lujan  se  acentúa.  Hay  más.  Si  se 
20  viene  a  las  diez  y  media,  y  se  viene  borracho,  es  como  si 
se  viniera  fresco  después  de  las  once:  en  la  calle  se  duerme 
también. 

Don  Basilio.  Clarines,  por...  por  amor  de  Dios; 
alguna  vez  piensa  lo  que  dices. 
25  Doña  Clarines.  No  pienso  nunca  lo  que  digo;  y 
bueno  es  que  lo  sepa  usted,  caballero...  Cuanto  digo  lo 
digo  porque  me  nace  en  el  corazón;  y  como  antes  de  llegar 
a  la  cabeza  pasa  por  la  boca,  se  me  sale  siempre  sin  pen- 
sarlo.'' Buenas  noches. 
30      Lujan.    A  los  pies  de  usted. 

Éntrase  doña  Clarines  por  la  puerta  de  la  derecha.     Lujan 
y  don  Basilio  se  miran  sin  palabras  largo  tiempo. 
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Marcela.     Esta  noche  tiene  para  todos.'     ¡Ay,  Dios 
mío! 

Don  Basilio.    Abrázame,  Isidoro. 

Lujan.     Calla,  hombre,  calla. 

Don  Basilio.     ¿Está  esa  mujer  en  sus  cabales?     ¿Eh?  s 
Con  franqueza.     ¿Está  en  sus  cabales? 

Lujan.     Con  franqueza;  lo  que  es  juzgándola  por  im- 
presión . . .  está  como  una  cabra.     Baja  la  voz  al  decir  esto. 

Don  Basilio.     No;  no  te  recates  de  Marcela...  Cal- 
cula tú  la  pobre:  ¡la  tiene  que  aguantar  noche  y  día!  lo 

Lujan.  Y  la  cuestión  es  que,  a  poco  que  se  mediten 
sus  palabras,  se  ve  que  en  rigor  no  ha  dicho  nada  que 
sea  absurdo.  Porque,  ¿qué  es  lo  que  ha  dicho,  después 
de  todo?  Que  don  Rodrigo  es  un  chupa-sangre.  Eso  nos 
consta,  desgraciadamente.  Que  les  sobrinos  están  de-  15 
seando  que  se  muera.  No  lo  sé;  pero  es  muy  humano. 
Que  cada  día  traen  un  médico  para  conseguirlo.  Sí... 
es  un  sistema  que  suele  dar  resultados  muy  satisfactorios. 
Que  si^  los  médicos  no  tenemos  conciencia,  que  si  ella 
goza  de  salud  excelente,  que  si  sólo  padece  ataques  de  20 
sentidos  común...  Nada  de  esto  es  desatinado,  en  ley  de 
Dios. 

Don  Basilio.    Nervioso.    Pero,  hombre,  Isidoro;  no 
me  digas.     ¿Y  la  manera  de...  de...?  Es  la  primera  vez 
que  te  habla,  y...    ¡Vamos,  que  soltarte  que  la  puerta  de  25 
esta  casa  se  cierra  a  las  once!...  ¡Carape! 

Lujan.    Ahí  tienes  una  cosa  que,  lejos  de  haberme 
molestado,  la  encuentro  muy  bien.^     No  he  podido  con- 
seguirla  en   mi   casa,   pero   la   encuentro   bien.     Ahora, 
aquello  de  que  si  a  las  diez  y  media  se  llega  borracho...  30 
¿Tú  bebes?     ¿Tú  te  recoges  borracho  algunas  noches? 

Don  Basilio.     ¡Nunca!     ¡Que  te  lo  diga  ésta!''     ¡Eso 
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es  una  pata  de  gallo!  ¡Cuando  se  enreda  la  madeja  y 
tomo  cuatro  copas  de  más...  vengo  siempre  por  la  ma- 
ñana! 

Lujan.     ¿Ah,  sí? 
5      Don  Basilio.     ¡Naturalmente,  hombre!     Anda,  vamo- 
nos a  la  calle,  que  tenemos  tela  cortada  para  largo. 

Lujan.  Presumo  que  sí.  A  Marcela.  ISIarcelita, 
muy  buenas  noches. 

Marcela.     Saliendo  de  la  abstracción  en  que  se  hallaba. 
lo  Qué,  ¿se  marchan  ustedes? 

Lujan.  Sí;  pero  a  las  once  menos  cinco  minutos  es- 
taremos de  vuelta.     Yo  me  ciño  a  los  estatutos. 

Marcela.     Hace  usted  bien.     Hasta  mañana. 

Lujan.    Hasta  mañana. 
15      ]SLa.rcela.    Adiós,  tío. 

Don  Basilio.  Adiós,  pequeña.  Y  no  te  apures  tú 
mientras  viva  tu  tío  Carape.  ¡Qué  carape!  Se  va  con 
Lujan  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda. 

Marcela.     ¡Que  no  me  apure,  dice!...  ¿Qué  sabe  él? 
20  ¡Para  no  apurarse  es  la  situación!     Y  habrá  que  echar 
por  la  calle  de  en  medio,'  y  decir  la  verdad.     Miguel  y 
yo,  ¿por  qué  razón  no  hemos  de  querernos? 

Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  Daría,  llena  de  in- 
quietud. 
25      Darla..     ¡Señorita!     ¡Señorita! 

Marcela.     ¿Otra  te  pego?     ¿Qué  pasa? 

D.ARL\.  Que  se  me  ha  ohddado  preguntarle  a  usted  a 
qué  hora  tengo  que  levantarme. 

Marcela.     Con  las  gallinas.    La  señora  se  levanta  a 
30  las  seis...  Ya  te  llamará  Tata:  descuida  tú. 

Daría.  Es  que  me  había  dicho  Crispin  que  la  señora 
llamaba  a  los  criados  con  una  trompeta. 
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Marcela.    Eso  es  en  los  cuarteles.    Aquí  no. 

DvOiÍA.     Ya.     Crispin,  desde  que  lo  han  tallado,  no 
oye  más  que  trompetas.     Diga  usted,  señorita. 

Marcela.     ¿Qué? 

Daría.     ¿Antes  de  acostarme  debo  entrar  a  besarle  la  s 
mano  a  la  señora? 

Marcela.     Entra,  y  te  da  una  bofetada  que  te  tira 
de  espaldas. 

Daría.     ¿Sí,  verdad? 

Marcela.    Lo  que  has  de  hacer  es  meterte  en  la  cama  lo 
ahora  mismo  sin  que  te  sienta  nadie. 

Daría.     En  seguida,  señorita.    Hasta  mañana,  si  Dios 
quiere,  señorita. 

Marcela.    Adiós. 

Daría.     Vacilando  entre  las  dos  puertas.     ¿Por  dónde  15 
voy  mejor  a  mi  cuarto? 

Marcela.    Señalando  a  la  del  foro.    Por  ahí  todo  se- 
guido, darás  con  la  escalera  al  momento. 

Daría.     Sí;  porque  al  venir  para  acá  me  perdí,  ¿sabe 
la  señorita?  y  me  metí  en  una  habitación  con  los  mué-  20 
bles  con  fundas  blancas,  por  la  que  no  quisiera  volver 
a  pasar  hasta  verla  de  día.     Buenas  noches.    Se  marcha. 

Marcela.    Vete  con  Dios,  mujer. 

Vuelve  Tata  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Tata.     ¿Con  quién  hablabas?  25 

Marcela.     Con  Daría,  que  no  ve  de  miedo. 

Tata.    Ya  se  le  irá  pasando.    A  todas  les  pintan  esta 
casa  como  un  presidio...  ¿Se  acostó  la  señora? 

Marcela.     Se  fué  a  su  cuarto,  al  menos. 

Tata.     ¿Y  qué  tienes  tú?     ¿Ha  habido  regañina?        30 

Marcela.     Sí,  Tata,  sí;  la  ha  habido.    Y  dura. 

Tata.     ¡Aaaaah!     ¡Qué   caráterl     ¡Es    un    acero!    Si 
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como  nació  con  faldas  nace  con  pantalones,^  hubiera  sido 
emperador.  Rompe  a  llorar  Marcela.  ¿Qué  es  eso,  nena? 
¿Por  qué  lloras? 

Marcela.     Estoy  muy  triste.     Se  ha  ido  muy  enfadada 
5  la  tía.     Fui  a  darle  un  beso,  y  me  detuvo. 

Tata.  Algo  malo  habrás  hecho  tú:^  porque  ella  es  la 
justicia  mesma. 

Marcela.    No,  señora;  yo  no  he  hecho  nada  malo. 
Ocultarle  una  cosa  que  podría  ser  motivo  de  disgusto, 
10  no  creo  yo  que  sea  mala  acción. 

Tata.  ¿Motivo  de  disgusto  para  la  señora?  A  ver, 
a  ver...  ¿Qué  es  ello,  nena?  Dímelo  a  mí,  por  si  yo 
puedo  valerte  de  algo.     ¿Lo  ha  descubierto  ya  la  tía? 

Marcela.    No  del  todo.     Me  ha  hecho  confesarle... 
15  pero  yo  he  callado...  he  callado  mucho...  Venga  usted, 
Tata;  ampáreme  usted;  aconséjeme  usted. 

Tata.  ¡Malo  será  que  no  haya  unos  calzones  de  por 
medio ! 

Marcela.     Un  hombre  hay. 
20      Tata.     ¡Anda  con  Dios!     ¿Tienes  no\do,  eh? 

Marcela.     ¡  Naturalmente ! 

Tata.  ¡Sópleme  usted  en  el  ojo,  que  me  ha  entrado 
aire!^ 

Marcela.     Un  novio.  Tata,  que  me  quiere  mas'!... 
25      Tata.     ¡Aaaaah! 

Marcela.  ¡Más  bueno!...  ¡más  noble!...  Y  yo  lo 
quiero...  ¡vamos!     No  sabe  usted  cómo  yo  lo  quiero. 

Tata.     ¡Aaaaah! 

Marcela.     Ahora  que  he  estado  lejos  de  él,  he  \dsto 

30  que  mi  vida  es  la  suya.     Paso  que  daba,  paso  que  me 

parecía  inspirado  por  él.s     ¡Lo  que  charlamos  él  y  yo  a 

tantas  leguas  de  distancia!     Algunas  veces  me  ha  sor- 
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prendido  doña  Clarines  por  el  jardín,  y  me  ha  dicho: 
«Chiquilla,  ¿estás  hablando  sola?»  «Sí,  tía.»  Y  la  enga- 
ñaba.    No  estaba  hablando  sola:  hablaba  con  él. 

Tata.     ¡Aaaaah! 

Marcela.  Si  él  no  me  quisiera,  mi  vida  valdría  mu-  s 
cho  menos:  desde  que  él  me  quiere  vivo  más.  Y  si  me 
dijeran  que  para  vivir  a  su  lado  tendría  que  dar  los  ojos, 
los  ojos  daría:  que  yo  sé  que,  sin  ver,  siempre  encon- 
traría su  mano  que  me  guiase.  ¿Comprende  usted  cuánto 
lo  quiero?  lo 

Tata.  Comprendo  la  regañina  de  la  tía.  ¿Y  es  de 
Madrid  por  ventura  ese  lazarillo? 

Marcela.    De  Madrid.    Pero  está  en  Guadalema  ya. 

Tata.     ¿En  Guadalema?     ¿Y  cuándo  ha  venido? 

Marcela.     Esta  mañana.  15 

Tata,     <iLo  sabe  doña  Clarines? 

Marcela.  Lo  sospecha;  no  lo  sabe  de  cierto.  Ni 
sabe  tampoco  que  esta  noche  voy  a  hablar  con  él. 

Tata.     ¿Esta  noche?     ¿Dónde? 

Marcela.    Abajo  en  el  jardín.    Por  la  verja.  20 

Tata.  No;  eso,  no;  por  la  verja,  no.  Aquí  no  se  hace 
nada  sin  que  ella  lo  consienta,  y  yo  sé  que  eso  no  lo  con- 
sentiría.    ¡Buena  íbamos  a  armarla!     ¡Santo  Dios! 

Marcela.     Tata,  si  no  es  más  que  esta  noche.     Si  él 
ha  venido  a  Guadalema  para  hablar  con  mi  tía;  pero  antes  25 
es  preciso  que  los  dos  hablemos ...  Es  un  caso  éste . . .  son 
unas  circunstancias...  Para  que  usted  lo  comprenda  de 
una  vez  le  diré  el  nombre  de  mi  novio:  Miguel  Aguilar. 

Tata.     ¿Miguel  Aguilar? 

Marcela.    Hijo  de  don  Guillermo  Aguilar.  30 

Tata.  Espantada.  ¡Ánimas  benditas  del  Purgatorio! 
¿Qué  me  dices,  nena? 
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Marcela.  ¿Ve  usted,  Tata,  qué  misterios  tiene  la 
vida?  ¿Por  qué  he  venido  yo  a  parar  a  la  única  casa 
donde  el  nombre  de  Miguel  Aguilar  lleva  consigo  un 
recuerdo  tan  doloroso? 
5  Tata.  ¡Aaaaah!  ¡Cuando  doña  Clarines  se  entere!... 
¡Qué  tiirbamultal  ¡Dios  de  Dios!  ¡Remover  al  cabo  de 
los  años  aquellas  memorias!...  ¡Don  Guillermo  Aguilar 
...  el  padre  de!...  ¡Aaaaah!  ¡El  Señor  nos  coja  confe- 
sados!' 
lo  Marcela.  ¿Cree  usted  que  no  perdonará  doña  Cla- 
rines? 

Tata.     ¡A  ese  hombre,  nunca! 

Marcela.     ¿Pero  tan  grave  fué? . . . 

Tata.     ¡Tan  grave,  dices!...  Con  pasión.    Los  cabe- 

15  líos  de  la  señora  eran  negros  como  el  ébano  mesmo,  y  en 

un  año  se  tornaron  blancos  como  ahora  los  ves.     ¡Don 

Guillermo  Aguilar!     ¡En  mal  hora  vino  a  Guadalema! 

¡Maldita  sea  su  casta! 

Marcela.  Su  casta,  no.  Tata. 
20  Tata.  ¡Bueno,  su  estampa!  ¡Igual  me  da!  En- 
ardeciéndose y  exaltándose  por  momentos.  ¡Condenado 
hombre!...  ¡Ladrón  de  corazones!  ¡Pillo!  ¡que  mató  en 
mi  señora  la  alegría  de  siempre!  ¡Para  esas  muertes  no 
hay  horcas  ni  justicia,  pero  debiera  haberlas! 
25      Marcela.     ¡No  grite  usted;  no  se  entere  la  tía! 

Tata.  Tentada  estoy  de  ir  a  despertarla  y  contárselo 
todo.  ¡El  don  Guillermo!  ¡el  don  Guillermo!^  ¡Menos 
dones  y  más  buenas  acionesl  En  Guadalema  se  pre- 
sentó, y  fué  el  rey.  Venía  de  Madrid.  Entonces  decir 
30  aquí  de  Madrid  era  poco  menos  que  decir  de  los  Chirlos 
Mirlos.  Tenía  buena  presencia,  y  mucho  señorío  postizo 
en  los  movimientos  y  en  las  palabras.     De  calle  se  lleva- 


ACTO   PRIMERO  35 

ba  a  la  gente.^  ¡Ladrón!  La  nena,  tu  tía,  porque  nena 
era  en  aquel  tiempo,  se  prendó  de  él. . .  ¡Y  de  qué  manera 
se  prendó !  No  veía  con  más  luz  que  la  de  los  ojos  azules 
de  aquel  hombre.  Le  entregó  su  corazón  y  su  alma  de 
paloma;  le  entregó  su  vida.  En  este  jardín  se  hablaban  s 
por  las  noches,  sin  otros  testigos  que  yo...  y  Clavel,  un 
perro  que  él  traía.  ¡Bien  me  acuerdo...  y  se  me  cuajan 
los  ojos  de  lágrimas!  Si  aquello  hubiera  acabado  como 
empezó...  ¡qué  gloria  del  mundo!...  No  sería  así  doña 
Clarines.  lo 

Marcela.     ¿Dice  usted  que  se  veían  en  el  jardín? 

Tata.  En  el  jardín.  ¡Qué  discurrir  el  suyo  por  entre 
los  árboles,  cogidos  de  la  mano!  ¡Qué  esquivar  unas  ve- 
ces, por  juego,  los  sitios  donde  la  luna  daba,  y  qué  bus- 
car la  luna  otras  veces,  por  juego  también!  ¡Qué  taparse  15 
las  bocas  de  pronto,  para  atajar  la  risa,  no  los  descu- 
briera!^ ¡Qué  despedidas  allá  en  la  verja,  de  cada  vez 
más  largas,^  sin  encontrar  nunca  la  última  palabra  que 
habían  de  decirse !  ¡Aaaaah!  Cuántas  veces  tuve  yo  que 
llegarme  a  ellos  y  advertirles:  «Que  empieza  a  clarear.»  20 

Marcela.     Me  ha  hecho  usted  llorar.  Tata. 

Tata.  El  caso  no  es  para  reír  ciertamente.  Pues  es- 
cucha: una  noche  de  aquéllas,  duró  la  despedida  más 
tiempo.  Cantaban  las  alondras  cuando  él  se  fué.  «Hasta 
mañana»  —  le  dijo.     Yo  lo  oí.     Y  no  volvió  más.  25 

Marcela.     ¡Jesús! 

Tata.     ¡Ésa  fué  su  hazaña! 

Marcela.     ¡Qué  espanto! 

Tata.    A  la  noche  siguiente,  cuando  le  esperábamos 
como  todas,  vimos  llegar  a  la  verja  al  pobre  Clavel.     Ve-  30 
nía  solo.     No. quiso  seguir  a  su  amo.     ¡Qué  leciónl     ¿Te 
parece?    Acjuí  se  quedó  desde  entonces.     Cuando  murió, 
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lo  enterré  yo  en  el  mesmo  jardín,  allá  junto  a  la  tapia. 
Silencio.  De  lo  que  la  nena  sufrió  nada  he  de  decirte. 
No  podría.  Tú,  que  tanto  quieres,  y  que  la  ves  a  ella, 
imagínalo.  A  la  muerte  estuvo.  Y  el  mesmo  cambio 
5  que  se  hizo  en  sus  cabellos,  se  hizo  en  su  corazón.  Es 
otra;  otra. 

Marcela.     ¡Dios  mío!     No  sé  qué  pensar...  Me  es- 
tremece  cuanto   usted   me   ha   dicho...   ¡Pobre   señora! 
Pero  yo  estoy  segura.  Tata... 
lo      Tata.     ¡Segura  estaba  ella! 

Marcela.     No,  Tata,  no;  éste  no  es  como  aquél:  éste 
es  el  mío.     Y  éste  no  miente;  éste  no  engaña. . .  ¡pero  esta 
noche  más  que  nunca  necesito  oírlo !     ¿Vendrá  usted  con- 
migo al  jardín? 
15      Tata.     No,  nena;  no  bajes  al  jardín... 

Marcela.     ¿Por  qué  no.  Tata?     Usted  que  fué  buena 
entonces,  séalo  ahora. ^     ¡Esta  noche  necesito  oírlo! 

En  este  momento  sale  Doña  Clarines  de  sus  habita- 
ciones.    La  impresión  que  su  presencia  les  hace  a  Tata 
20  y  a  Marcela,  es  grande. 

Doña  Clarines.    Aquí  las  dos. 

Marcela.     ¡Ah! 

Tata.     ¡Señora! 

Doña  Clarines.    Y  las  dos  con  llanto  en  los  ojos. 
25  No  me  engañaron  mis  pensamientos. 

Tata.     Desconcertada.     Creíamos  que  la  señora  estaba 
recogida  ya . . . 

Doña  Clarines.     Lo  sé:  pero  desde  mi  cuarto  \ñ  que 

esta  luz  permanecía  encendida,  y  pensé  sin  equivocar- 

30  me:  Habla  con  firmeza,  mirando  fijamente  a  las  dos,  y  como 

si  en  la  turbación  de  ellas  hallara  evidenciado  lo  que  imagina. 

Allí  están  mi  sobrina  y  Tata;  y  hablan  del  novio  de  Mar- 
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cela;  y  Marcela  le  propone  a  Tata  algo  a  que  Tata  se 
resiste;  porque  al  decir  Marcela  el  nombre  de  su  novio, 
tembló...  A  Marcela  que  intenta  hablar.  Y  esto  es  por 
algo,  que  sabré  sin  que  tú  me  lo  cuentes.  Pero,  en  fin, 
esta  noche  ha  terminado  toda  conspiración.  Podéis  reco- 
geros. Impidiendo  cualquier  respuesta.  Sin  decir  palabra. 
Buenas  noches. 

Marcela.     Hasta  mañana,  tía. 

Tata.     Hasta  mañana,  si  Dios  quiere. 

Marcela  se  va  por  la  puerta  de  la  izquierda,  y  Tata  por 
la  del  foro,  mirándola  sobrecogidas. 

Doña  Clarines.  Reflexivamente.  ¿Por  qué  tembló  al 
decir  el  nombre? . . .  Queda  pensativa. 


ACTO  SEGUNDO' 

La  misma  decoración  del  acto  primero.     Es  por  la  mañana. 

Doña  Clarines,  con  velo  a  la  cabeza,  dispuesta  para 
salir  a  la  calle,  está  sentada.    Don  Basilio  pasea.  15 

Don  Basilio.     ¿Vas  a  salir? 

Doña  Clarines.     ¿No  lo  ves? 

Don  Basilio.    Observando  si  están  enteramente  solos. 
Pues . . .  antes . . . 

Doña  Clarines.    Ah,  sí.    Saca  de  su  portamonedas  un  20 
duro  y  se  lo  da  a  su  hermano.    Toma. 

Don  Basilio.     Afectando  un  sentimiento  de  dignidad 
herida.     No  puedo.     ¡No  puedo  acostumbrarme! 
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Doña  Clarines.    ¿Cómo? 

Don  Basilio.     ¡No  puedo  acostumbrarme!     ¡Un  Oli- 
venza,  un  descendiente  del  señor  de  la  Torre  de  Olivenza 
viviendo  asalariado  por  su  hermana!     ¡No  puedo  acostum- 
5  brarme!     Me  quema  la  mano  esta  moneda. 

Doña  Clarines.     Pues  suéltala. 

Don  Basilio.  Suspirando,  después  de  mirar  a  doña 
Clarines  y  de  guardarse  el  duro.     ¡Ay,  ay,  ay! 

Doña  Clarines.     Si  el  descendiente  de  los  Olivenzas 
I  o  no  hubiese  despilfarrado  la  hacienda  que  le  legaron  sus 
mayores,  emborrachándose  cuanto  ha  podido  con  todo 
linaje  de  gentuza,  otro  gallo  le  cantaría. 

Don  Basilio.     ¡Un  duro  diario!     ¡Ni  siquiera  el  pa- 
quete de  los  treinta  duros  al  mes!     ¡Un  duro  diario!     No 
15  hay  manera  de  especular:  compréndelo.  Clarines. 

Doña  Clarines.  Empecé  dándote  los  treinta  re- 
unidos el  día  primero  de  cada  mes,  y  el  día  cinco  ya  no 
tenías  im  céntimo.  Tuya  es  la  culpa  de  haber  venido  a 
parar  a  esta  situación  que  encuentras  bochornosa. 
20  Sale  Lujan  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Trae  som- 
brero. 

Don  Basilio.  Dirigiéndose  a  él.  ¡Ay,  Isidoro;  com- 
padece a  tu  pobre  amigo! 

Lujan.     ¿Pues? 
25      Doña  Clarines.     Cualquier  cosa  dirá  ese  badulaque. 

Se  va  don  Basilio  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  derecha, 
como  hombre  que  no  puede  con  sus  desventuras,  y  no  sin 
amenazar  a  doña  Clarines  con  un  ademán  que  ella  no  ve. 

Lujan.     Será  mejor  compadecerla  a  usted;  ¿no,  doña 
30  Clarines? 

Doña  Clarines.  ¿Y  a  mí  por  qué  ha  de  tenerme  usted 
compasión? 
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Lujan.  Creí...  Extraño  verla  en  plan  de  salir  a  la 
calle.     No  se  la  concibe  a  usted  sino  entre  estas  paredes. 

Doña  Clarines.  Si  lo  dice  usted  porque  quiere  que 
yo  le  diga  dónde  voy  a  ir,  no  me  importa  que  usted  lo 
sepa.'  S 

Lujan.    Je . . . 

Doña  Clarines.     Todos  los  meses  del  año,  tal  día 
como  hoy,^  acostumbro  ir  con  Tata  a  las  casas  de  algunos 
pobres  a  darles  la  limosna  que  puedo.     Es  gente  que  la 
necesita  y  que  no  la  pide.     Tiene  el  pudor  de  su  desgra-  lo 
cia.^     Por  eso  voy  yo  a  \'isitarlos. 

Lujan.    Ya. 

Doña  Clarines.  Aguardo  a  Tata,  que  por  lo  \dsto  se 
está  emperejilando  como  si  fuéramos  a  un  baile.  A  la 
vejez,  viruelas.     ¿Y  usted,  va  a  ver  a  don  Rodrigo?  15 

Lujan.  Todavía  es  temprano.  ¿Le  molesta  a  usted 
mí  compañía? 

Doña  Clarines.    Ahora,  no. 

Lujan.    Pues  aprovechemos  el  momento. 

Doña  Clarines.     Siéntese  usted.  20 

Lujan.  Muchas  gracias.  Lo  hace.  He  de  marchar 
de  Guadalema  mañana  o  pasado,  y  antes  de  marchar  yo 
quisiera...  Como  sus  costumbres  de  usted  son  tan  res- 
petables... ¿Usted  me  autoriza  para  que  les  haga  un  re- 
galo a  sus  criados,  que  me  están  sirviendo  a  maravilla?  25 

Doña  Clarines.  ¡Pues  no  faltaba  más!  ¡Ya  lo 
creo! 

Lujan.     ¿Me  autoriza  usted? 

Doña  Clarines.    Sí,  señor. 

Lujan.     Ahí  tiene  usted  lo  que  son  las  cosas:  he  to-  30 
mado  tantas  precauciones  temeroso  de  que  fuera  usted 
a  ponerme  como  los  trapos. 
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Doña  Clarines.  No  había  por  qué.  Cuando  lo  pongo 
de  hoja  de  perejil  es  si  se  va  usted  sin  darles  nada. 

Lujan.     ¿Sí,  verdad? 

Doña  Clarines.    Y  ellos  conmigo/  naturalmente. 
5      Lujan.    Je . . . 

Doña  Clarines.  Y  vamos  a  ver,  señor  Lujan;  ahora 
que  estamos  solos:  ¿qué  tal  lleva  usted^  el  encargo  que 
le  confió  mi  hermano  Basilio  al  llegar  a  esta  casa? 

Lujan.    ¿A  mí? 
10      Doña  Clarines.    A  usted. 

Lujan.     ¿A  mí,  señora? 

Doña   Clarines.    A   usted,  señor.    Y  si  no  hemos 

de   reñir  de  buenas  a  primeras,  no  ñnja.     Mi  hermano 

Basilio  le  encargó  a  usted  que  me  observara,  porque  cree 

15  que  yo  estoy  para  que  me  encierren.     O  dice  que  lo 

cree. 

Lujan.  Es  cierto.  Ya  ve  usted  que  no  finjo.  Pero, 
señora  mía,  conociendo  a  Basilio,  jamás  pude  tomar  al 
pie  de  la  letra  semejante  disparatón. 
20  Doña  Clarines.  Disparatón,  no.  Es  moneda  co- 
rriente en  Guadalema.  Y  manía  muy  vieja  en  mi  her- 
mano, que  hasta  me  ha  escrito  algunos  anónimos  a  cuenta 
de  ello.  Así  es  que  me  reí  de  verdad  el  día  que  me  habló 
de  hospedarlo  a  usted  en  esta  casa. 
25  Lujan.  Ahora  comprendo  el  recibimiento  que  usted 
me  hizo. 

Doña  Clarines.    Hubiera  sido  igual  de  todas  mane- 
ras.    Los  huéspedes  me  enojan,  y  si  los  trae  el  borrachín 
de  Basiho,  mucho  más.     Todos  salen  hablando  mal  de 
30  mí;  y  no  tiene  gracia  que  yo  encima  les  dé  una  cama 
limpia  y  bien  de  comer. 

Lujan.  Turbado.  Verdaderamente...  eso  no  tiene  gracia. 


ACTO   SEGUNDO  41 

Doña  Clarines.  Lo  que  sí  le  debo  advertir  es  que, 
a  poco  de  hablar  con  usted,  comprendí  que  su  amistad 
con  mi  hermano  era  cosa  de  azar  y  no  de  analogía  de 
caracteres.  Lo  considero  a  usted  persona  bastante  más 
seria  que  Basilio.  5 

Lujan.     Señora . . . 

Doña  Clarines.  Ya  sé  que  hay  quien  tiene  la  serie- 
dad del  burro;  pero  sin  duda  no  se  halla  usted  en  ese  caso. 

Lujan.     ¡A  mí  me  parece  que  no! 

Doña  Clarines.    Noto,   en   cambio   de   ello,    en   su  lo 
carácter,  una  cualidad  que  me  subleva;  que  no  la  puedo 
resistir. 

Lujan.  ¿Sabe  usted  que  me  está  usted  poniendo 
bueno?^ 

Doña  Clarines.    Y  ya  que  va  usted  a  marcharse  15 
pronto,  no  se  me  ha  de  quedar  entre  pecho  y  espalda. 

Lujan.     ¿Qué  cualidad  es  ésa,  señora? 

Doña  Clarines.     Esa  frialdad  constante,  esa  indife- 
rencia, esa  burla  solapada,  esa  resistencia  de  la  voluntad 
a  entrar  en  lo  grave  de  las  cosas.     Yo  no  he  visto  nada  20 
más  antipático. 

Lujan.  ¡Ay,  mi  señora  doña  Clarines!  Yo  tampoco 
quiero  que  eso  se  quede  sin  respuesta.  Usted  tiene  tem- 
ple de  acero,  y  no  por  ello^  debe  exigírnoslo  a  los  demás. 
Yo  un  tiempo  lo  tuve:  y  fui  apasionado,  y  vehemente,  25 
y  generoso,  y  terco,  y  liberal,  y  noble,  y  espontáneo;  y 
entré  en  lo  grave  de  las  cosas,  como  usted  dice,  y  sólo 
donde  latía  la  verdad,  respiraba  a  gusto;  y  me  embar- 
qué, como  el  poeta,  oyendo  cantar  el  amor,  y  la  libertad, 
y  la  gloria...  y  me  pasó^  que  aún  tengo,  también  como  30 
el  poeta, 

la  ropa  en  la  playa  tendida  a  secar.'» 
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Por  eso,  mientras  se  seca  y  la  recojo,  que  va  para  largo, ^ 
en  el  pueblo  en  que  vivo  y  en  lo  más  escondido  de  mi 
huerto,  he  plantado  ese  árbol  que  sólo  plantan  en  la 
tierra  los  hombres  tan  sabios  como  yo.  Quién  dice  que 
S  es  árbol  de  egoístas,  quién  de  escépticos,  quién  de  filó- 
sofos, quién  de  qué  sé  yo  qué.  Nada  me  importa  el  nom- 
bre: el  árboP  crece  que  es  una  bendición  de  Dios;  con 
mi  trabajo  lo  riego  yo  día  por  día.  A  mí  ya  me  da  som- 
bra; a  mi  mujer  flores  para  mi  mesa...  y  para  los  santos 
lo  en  que  ella  cree.  El  fruto  lo  cogerán  mis  hijos.  Puede 
usted  y  puede  el  mundo  entero  juzgarme  como  les  dé 
la  gana. 

Doña  Clarines.    Yo  mal,  por  de  contado. 

Se  levanta  y  va  hacia  la  puerta  del  foro. 
15      Lujan.     Es  que  usted  no  pasa  por  mo\dmiento  mal 
hecho^  y  yo  sí.     No  soy  ni  quiero  ser  el  brazo  de  Astrea. 
Allá  cada  cual  con  la  joroba  que  Dios  le  puso  en  las  es- 
paldas. 

Sale  ISIarcela  por  la  puerta  del  Joro  y  se  encamina  hacia 
20  la  de  la  izquierda,  por  donde  se  va  después  del  breve  diálogo 
que  sigue. 

Doña  Clarines.     ¿De  dónde  vienes  tú? 

Marcela.    Del  jardín,  tía.     ¿Quiere  usted  algo? 

Doña  Clarines.   Mirándola  atentajnente.   Ahora,  nada. 
25  Luego  contestaremos  a  una  carta  que  he  recibido  de  doña 
Sebastiana,  tu  gran  protectora. 

Marcela.     Pues  hasta  luego.    Se  va. 

Doña  Clarines.    A  Lujan.     ¿Por  qué  vino  el  hablar 
de  estas  cosas?'* 
30      Lujan.    Porque  usted  empezó  a  establecer  la  diferen- 
cia entre  su  hermano  y  yo. 

Doña  Clarines.    Ah,  sí. 
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Lujan,     Basilio  no  habrá'  sembrado  nada,  ¿verdad? 

Doña  Clarines.     ¿Qué  ha  de  sembrar  eso?^    Ha  des- 
pilfarrado lo  que  sembraron  para  él. 

Lujan.     Pues  ¿y  su  herencia?     ¿Y  sus  propiedades? 

Doña  Clarines.    Todo  está  en  mi  mano.    Él  lo  ha  s 
ido  vendiendo  para  sus  francachelas  y  sus  vicios...  y  el 
dinero  que  recibía  lo  daba  yo  sin  que  él  lo  supiera. 

Lujan.     ¡Ah,  caramba!     Pero  ¿ya  lo  sabe? 

Doña  Clarines.    Ya  sí. 

Lujan.     ¡Por  eso  dice  entonces,  con  gran  frescura,  que  lo 
le  ha  triplicado  a  usted  el  capital! 

Doña  Clarines.    No  quería  yo  que  fincas  que  fueron 
el  recreo  de  mis  padres  cayesen  en  poder  de  gentes  ex- 
trañas mientras  yo   estuviera   de  pie.     Algo  hubo,   sin 
embargo,  que  no  pude  e\itar,  y  que  me  costó  una  gran  15 
amargura.     Tenía  mi  padre  un  caballejo,  inútil  ya  por 
sus  muchos  años,  pero  muy  querido  y  estimado  por  él, 
que  vegetaba  allá  en  el  Molino.     Pues  bien:  mi  hermano 
Basilio,  que  tiene  la  maldad  inconsciente  de  los  maja- 
deros, se  lo  malvendió  a  unos  gitanos.     Y  el  pobre  ani-  20 
mal  fué  a  morir  en  la  plaza  de  toros  de   Guadalema. 
Cuando  yo  me  enteré  de  esta  vergüenza  y  de  este  do- 
lor, llamé  á  Basilio  y  le  pregunté  por  el  caballo  que  fué 
de  nuestro  padre.     Vaciló  un  segundo  en  responderme, 
y  le  pegué  una  bofetada  que  le  echó  tres  muelas  fuera  25 
de  la  boca.     ¿Hice  bien? 

Lujan.     Sin  género  de  duda. 

Doña  Clarines.     ¡Pues  ya  ve  usted  por  dónde  me  da 
a  mí  la  vena  de  loca!^ 

Lujan.    Ya;  ya  lo  veo.  30 

Llega  Tata  por  la  puerta  del  foro  hecha  un  brazo  de  mar. 
Viene  aguadísima. 
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Doña  Clarines.     ¡Alabado  sea  Dios,  mujer!     ¿Vamos 
a  los  Juegos  Florales?^ 

Tata.  No,  señora;  no  vamos  a  los  Juegos  Florales. 
Me  esperaba^  el  regaño.  Pero  si  me  voy  sin  más  ni  más 
5  y  no  dejo  arregladas  las  cosas,  luego  faltan,  y  se  inco- 
moda usted  conmigo.  Que  tires  para  arriba  que  tires 
para  abajo,^  Tata  ha  de  pagar  siempre.  ¡Más  harta 
estoy!  Mire  usted,  señor  don  Isidoro... 
Doña  Clarines.    No  disertes,  y  vamonos  a  la  calle. 

I  o  Tata.  Sí,  sí,  no  disertes.  Como  que  pensará  usted'» 
que  me  he  llevado  las  horas  muertas  delante  del  espejo 
poniéndome  lazos  y  perifollos.  A  Lujan.  Lo  que  pasa 
aquí,  señor  mío,  es  que  con  este  entrar  y  salir  de  cria- 
dos —  que  no  hay  uno  que  dure  quince  días, —  ha  de  ser- 

15  vir  Tata  por  todos  ellos  mientras  no  aprenden  los  gus- 
tos de  acá.  Y  ahora  tengo  dos^  que  van  a  condenarme. 
La  una,  la  Daría,  que  es  para  un  repente  si  Dios  fuere 
servido.^  ¡Qué  miedo  tiene  siempre  la  maldita!  Reme- 
dándola.    «Diga  usted:  ¿limpio  los  grifos  de  la  fuente? 

20  Diga  usted :  ¿lim.pio  la  bola  de  la  escalera?     Diga  usted ...» 
Jesús!   ¡que  no  te  vamos  a  matar,  hija  del  alma!     ¡Yo 
no  sé  qué  va  a  sucederle  a  esa  chica  si  no  pierde  el  miedo! 
¡Ave  María! 
Doña  Clarines.     Cállate,  Tata;  vamos  ya. 

25  Tata.  No  puedo,  señora.  Déjeme  usted  este  desaho- 
go. Pues  ¿y  el  andalucito,  que  no  sabe  más  que  tomar 
posturas?  Remedando  también  a  Escopeta.  «Oiga  usté, 
paisana.  Paisana,  escuche  usté.  Paisana,  la  yave  der 
despacho.     Paisana...»     Y  se  va  a  ganar  un  soplamocos 

30  con  tanto  paisana.  Porque  me  lo  dice  por  burla.  ¡Pues 
más  gracia  tenemos  las  de  aquí,  y  no  la  cacareamos  tan- 
to!'... De  manera  que  no  es  lo  malo,  ¿usted  me  com- 
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prende?  lo  que  tengo  que  hacer,  sino  lo  que  tengo  que 
enseñar.  Tata,  aquí;  Tata,  allá;  Tata,  acullá;  ¡y  a  todo 
ha  de  estar  Tata!' 

Doña  Clarines.     Pues  ahora  a  lo  que  estás  es  a  se- 
guirme a  mí.     Ya  has  charlado  bastante.     Hasta  luego,  s 
señor  Lujan. 

Lujan.    Hasta  luego,  señora. 

Tata.  «¡Paisana!...  ¡Paisana!...»  ¡Ya  le  daré  yo  a 
ese  paisanaje!^ 

Doña  Clarines  se  va  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la  iz-  lo 
quierda,  y  Tata  la  sigue.    Lujan  se  queda  haciéndose  cruces. 
Don  Basilio  sale  por  donde  se  marchó,  y  lo  sorprende. 

Lujan.  En  mi  vida^  he  visto  una  casa  más  extraordi- 
naria. ¡Lo  quet  se  va  a  reír  mi  mujer  cuando  yo  le 
cuente!...  15 

Don  Basilio.     ¿Te  estás  haciendo  cruces? 

Lujan.     Sí,  por  cierto. 

Don  Basilio.     ¿Es  que  has  hablado  con  mi  hermana? 

Lujan.     Un  poco. 

Don  Basilio.    Yo  escurrí  el  bulto,  ya  lo  viste.     Y  qué  :2o 
¿crees  que  es  cosa  perdida? 

Lujan.     Siguiéndole  el  humor.     ¡Ah,  sí:  cosa  perdida! 

Don  Basilio.  ¿Ves  tú?  ¿Ves  tú?  Y  me  dicen  a 
mí...  Entusiasmándose.  Lo  que  yo  deploro...  Porque 
yo...  Porque  tú...  Porque  yo  podría  darte  detalles  in-  25 
finitos  de  las  extravagancias  de  Clarines  para  ayudar  tu 
labor  científica...  ¡Pero  soy  tan  frágil  de  memoria!  Se 
me  olvida  todo;  se  me  va  la  cabeza^... 

Lujan.     Pues  déjala  ir. 

Don  Basilio.     ¿Cómo?    Oye:  y  si  yo...  A  ver  qué  30 
opinas  de  esto. 

Lujan.     Tú  dirás. 
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Don  Basilio.  Si  yo,  que  estoy  observando  a  mi  her- 
mana constantemente,  apuntara  todo  aquello  que  a  ti 
te  pudiera  servir...  ¿eh?  todas  sus  rarezas...  ¿eh?  todas 
sus...  ¿eh?  ¿Qué  opinas? 
5  Lujan.  Que  has  tenido  una  inspiración.  Disponién- 
dose a  irse.     No  dejes  de  hacerlo. 

Don  Basilio.     ¡Quita  allá!     Si  para  mí  es  la  cosa  más 
fácil . . .    Verás  tú.     Mostrándole  un  aiadernito  que  saca 
del  bolsillo.     En   este  cuaderno,  donde  no  escribo  más 
lo  que  coplas... 

Lujan,     ¿Coplas? 

Don  Basilio.     Coplas,  coplas. 

Lujan.     ¿Tuyas? 

Don  Basilio.    Mías,  sí. 
15      Lujan.     Sor  prendidísimo.     Ah,  pero  ¿tú  haces  coplas? 

Don  Basilio.     ¿Ahora  te  desayunas? 

Lujan.     Cogiéndole  el  cuaderno.     A  ver... 

Don  Basilio.     Chico,    para    desahogar    mi    corazón. 
Como  Espronceda  cantó  a  Teresa. 
2o     Lujan.    Lee. 

«Muchacha  que  estás  cantando...» 

Don  Basilio.  Ah,  ésa  la  hice  ayer  tarde.  Trae  acá. 
Recoge  el  cuaderno  y  le  lee  la  copla  a  su  amigo,  explicán- 
dosela verso  por  verso. 

2S  «Muchacha  que  estás  cantando ...» 

Y  era  verdad :  había  una  muchacha  cantando . . . 

«En  la  ventana  de  enfrente ...» 
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Que  es  donde  estaba  ella.     Me  asomé  a  mi  balcón,  la  vi, 
y  se  me  ocurrió  eso. 

«No  te  asomes  demasiado ...» 
Porque  hizo  un  movimiento  hacia  fuera,  ¿sabes?... 

«Que  te  hará  daño  el  relente. »  S 

Aquí  al  relente  le  doy  una  intención  picaresca,  porque 
estaba  el  no\áo  en  la  esquina. 

Lujan.    Ya  lo  he  comprendido. 

Don  Basilio.     ¿Te  gusta? 

Lujan.     El  cantar  y  las  acotaciones.  lo 

Don  Basilio.  Je...  Bueno;  pues,  digo  yo  que  en 
este  mismo  cuadernito,  para  que  no  le  choque  a  ella,  como 
quien  escribe  una  copla,  puedo  yo  anotar,  a  fin  de  auxi- 
liarte, todas  las  chifladuras  de  Clarines. 

Lujan.     Y  así  no  estarán  solas.  15 

Don  Basilio.    ¿Qué? 

Lujan.  Que  estarán  con  las  coplas  tuyas.  Y  te  dejo, 
que  me  esperan  allá.  Hasta  después.  Vase  por  la  puerta 
del  foro,  hacia  la  izquierda. 

Don  Basilio.  Anda  con  Dios.  Le  ha  caído  bien  la  20 
idea.  Le  ha  caído  bien.  Le  ha  caído  bien.  Frotándose 
las  majtos.  ¡Ah,  doña  Clarines,  doña  Clarines!...  ¿Qué 
iba  yo  a  hacer  ahora?  Mirando  a  lo  lejos  del  jardín  por 
los  cristales  de  la  galería.  ¡Oh!  ¡El  héroe!  ¡Ya  está 
ahí  el  héroe!  Apenas  las  ha  visto  alejarse...  ¡Es  listo  25 
el  hijo  de  don  Guillermo!  Haciéndole  señas.  Voy;  voy 
allá.  ¡Ah,  doña  Clarines,  doña  Clarines!...  Casa  con 
dos  puertas,  mala  de  guardar.^  Vase  por  la  puerta  del 
foro,  hacia  la  derecha. 
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Queda  la  escena  sola  un  momento.    Oyese  ladrar  a  Leal, 
y  sale  Daría  por  la  puerta  de  la  izquierda,  asustadísima. 

Daría.  ¿Quién  será  ahora?  Temblando  estaba  yo  a 
que  llegara  alguien.  ¡Me  ha  dicho  Tata  que  no  abra  la 
5  puerta!  ¡Jesús!  ¡Ojalá  sea  un  pobre,  que  con  decirle 
«perdone  usted  por  Dios»,  se  sale  del  paso!  Asómase  a 
la  mirilla.  ¿Quién  es?  ¿Quién  es?  ¡No  veo  a  nadie! 
¿Quién  es?  ¡Nadie!  ¡No  es  nadie!  Cierra  la  mirilla. 
¿Pues  cómo  ladró  el  perro?  Va  a  irse.  ¡Lo  que  me 
10  alegro  yo  de  que  no  sea  nadie!  Vuelve  a  ladrar  Leal. 
¿Otra  vez?  ¡Dios  mío!  Asómase  a  la  mirilla  de  nuevo, 
¿Quién  es?     ¿Quién  es?     ¡Nadie! 

Aparece  Don  Basilio  por  do7tde  se  fué,  con  cierto  recelo. 

Don  Basilio.     ¿Qué  haces  aquí,  Daría? 
15      Daría.     ¡Señorito!     ¡Estoy  pasando  un  susto!... 

Don  Basilio.     ¿Por  qué? 

Daría.     ¡Porque  ha  ladrado  el  perro  dos  veces...  y  yo 
no  veo  a  nadie  en  el  portal! 

Don  Basilio.     Sí;  le  ocurre  mucho.     A  lo  mejor  sueña 
20  que  entra  alguien . . .  Vete  allá  dentro. 

Daría.     Sí,  señorito. 

Don  Basilio.     Oye.    A  la  señorita  Marcela,  que  es- 
tará en  su  cuarto,  dile  que  venga  acá,  que  la  llamo  yo. 

Daría.     Bueno,   señorito.     Vase  por  la  puerta  de  la 
25  izquierda. 

Don  Basilio  se  acerca  a  la  del  foro  y  hace  pasar  a  Miguel 
que  esperaba  ocidto.     Miguel  es  un  muchacho  de  noble  y 
expresiva  fisonomía.    Su  hablar  es  resuelto  y  vehemente. 
Viste  con  sencillez. 
30      Don  Basilio.    Pase  usted,  Miguel. 

Miguel.     Muchas  gracias. 

Don  Basilio.     Era  la  chica,  que  andaba  aquí.     Había 
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ladrado  el  perro  y  vdno  a  ver  quién  era.     Este  perro, 
apenas  olfatea  gente  extraña . . . 

Miguel.     Ya  lo  sé,  ya.     ¿Y  Marcela? 

Don  Basilio.    Al  momento  sale. 

Miguel.     ¡Lo  que  yo  le  agradezco  a  usted,  señor  don  5 
Basilio,  que  nos  facilite  esta  entrevista! 

Don  Basilio.  Agradézcaselo  usted  a  la  casualidad 
de  que  mi  hermana  y  Tata  hayan  sahdo  hoy.  Si  no, 
hubiera  sido  cosa  imposible. 

Miguel.     Sí;  pero  a  no  contar  con  usted' ...  10 

Don  Basilio.  Es  que  ya  le  dije  a  usted  anoche  que 
en  mí  tienen  usted  y  Marcelita  un  aliado.  Yo  siempre 
estoy  al  lado  de  los  débiles.  Mire  usted,  amigo  Miguel, 
la  cuestión  tiene  dos  aspectos. 

Miguel.     ¿Dos  aspectos?  15 

Don  Basilio.  Uno  moral  y  otro  económico.  En  el 
moral,  ni  entro  ni  salgo.^  Si  ustedes  se  quieren,  harán, 
como  en  los  cuentos  de  los  chicos,  nieblas  de  las  mon- 
tañas.^ Pero  en  el  aspecto  económico  creo  que  tengo  el 
deber  de  intervenir.  20 

Miguel.    No  comprendo. 

Don  Basilio.  Mi  hermana  está  loca.  Vox  populi, 
vox  Dei.'^  La  fortuna  de  esa  niña  se  encuentra  en  sus 
manos.  ¿Usted  está  tranquilo?  ¿Está  usted  tranquilo? 
¡Porque  yo...  no  estoy  tranquilo!  Yo,  no  estoy  tran-  25 
quilo.  Yo,  no  estoy  tranquilo.  ¿A  qué  engañarlo  a 
usted?  Mientras  más  amigos,  más  claros.^  Yo,  no  estoy 
tranquilo.     ¿Usted  está  tranquilo? 

Miguel.  Francamente...  me  empieza  usted  a  intran- 
quilizar. 30 

Don  Basilio.  Ahí  se  le  fué  la  burra  a  su  futuro  sue- 
gro de  usted,^  que  en  paz  descanse.     ¡Se  le  fué!    No  lo 
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discutamos.     ¡Se  le  fué!     Lo  de  Clarines  no  es  de  ahora/ 
¡qué  carape!     Clarines  tiene  los  cascos  a  la  jineta  hace 
mucho  tiempo.     ¿No  estaba  yo  aquí,  tan  hermano  suyo 
como  ella? 
5      Miguel.     ¡Claro! 

Don  Basilio.     Sobre  que,  a  mayor  abundamiento,  yo, 
querido    Miguel,    tengo    grandes    aficiones    financieras. 
Siempre  he  especulado  con  éxito  brillante.     A  la  propia 
Clarines  le  he  triplicado  el  capital. 
10      Miguel.     ¿Ah,  sí? 

Don  Basilio.     Sí,  señor.     Hoy  cuenta  ella  con  un  sin 
fin  de  propiedades  que  no  tendría  a  no  ser  por  mí. 

Miguel.     ¿Hola? 

Don  Basilio.     Como  usted  lo  oye. —  Aquí   está  ya 
15  Marcela.     Pónganse  ustedes  de  acuerdo  en  seguidita.    No 
me  gasten  la  pólvora  en  salvas.^    Y  en  la  terracilla  por 
donde  hemos  pasado  lo  espero  a  usted  filosóficamente. 

Miguel.     ¿Cómo  expresarle  mi  gratitud,   señor  don 
Basilio? 
20      Don  Basilio.     ¡De  ninguna  manera!    Es  un   deber 
mío,   ¡qué  carape!     Vase  por  la  puerta  del  foro  hacia  la 
derecha. 

Sale  Marcela  por  la  puerta  de  la  izquierda.     Al  ver 
a  Miguel  corre  a  él  ansiosa  de  estrecharle  las  manos. 
25      Marcela.     ¡Miguel! 

Miguel.     ¡Marcela! 

Marcela.     ¡Ya  era  hora! 

Miguel.     ¿Qué  tienes? 

Marcela.     ¡El  contento  de  verte  aquí!^    ¿Y  el  tío? 
30      Miguel.     Ahí  fuera,  esperándome. 

Marcela.     ¡Qué  bueno!     ¿Verdad? 

Miguel.    Tan  bueno,  que  por  él  estoy  a  tu  lado. 
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Marcela.     Hemos  de  hablar  mucho  en  poco  tiempo. 

Miguel.     Sí. 

Marcela.     ¡Dos  días  sin  verte  ni  escribirte! 

Miguel.  Hasta  el  amanecer  te  esperé  anteanoche  en 
la  verja.  S 

Marcela.  No  pude  bajar.  Me  sorprendió  mi  tía. 
¡Si  vieras!'  ¡Qué  disgusto!  Tata  me  contaba  unas  his- 
torias...    ¿Me  quieres  tú  mucho,  Miguel? 

Miguel.     ¿Y  me  lo  preguntas,  ]Marcela? 

Marcela.    Verdad.    No  me  hagas  caso.  lo 

Miguel.     ¿Sabe  ya  la  tía . . .? 

Marcela.    No. 

Miguel.     ¿Por  qué  no  se  lo  has  dicho? 

Marcela.     ¡Ay,  Miguel!    No  me  atrevo. 

Miguel.     ¿Por  qué  no?  15 

Marcela.     Porque  estoy  llena  de  temores. 

Miguel.  Pues  hay  que  rechazarlos,  niña.  ¿Qué  ley 
himiana  nos  obliga  a  recoger  un  dolor  sembrado  por 
otros? 

Marcela.    Ninguna;  pero  ya  estás  viendo  que  es  así.  20 

Miguel.    No  lo  será  más  tiempo.    Resuelto  estoy. 

Marcela.     ¿A  qué,  Miguel? 

Miguel.  A  presentarme  a  esta  señora;  a  decirle  mi 
nombre,  si  tú  no  se  lo  dices;  a  convencerla  de  que  serás 
mía.  25 

Marcela.     ¿Con  quién  vendrás? 

Miguel.    Yo  solo. 

Marcela.    ¿Tú  solo? 

Miguel.     ¿Qué  remedio,  si  nadie  se  aventura  a  acom- 
pañarme?    ¿si  las  insolencias  de  doña  Clarines  ponen  30 
una  valla  entre  la  sociedad  y  yo?^ 

Marcela.     ¡  Ay ,  Dios  mío ! 
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Miguel.    Vendré  yo  solo:  mi  mejor  compañía  es  este 
cariño  que  me  lleva  a  ti. 

Marcela.     Que  es  muy  grande,  ¿verdad? 

Miguel.     Si  el  corazón  de  esa  señora  se  estremece  de 
5  odio  al  oír  mi  nombre,  yo  sé  que  el  tuyo  se  estremece  de 
amor. 

Marcela.     Sí. 

Miguel.     Vendré,  vendré.     No  estoy  dispuesto  a  con- 
sentir este  secuestro  tuyo,  esta  tortura  de  los  dos,  este 
10  acechar  las  ocasiones  para  hablarnos  traicioneramente. 
¿Qué  hicimos  tú  y  yo,  que  mereciera  este  castigo? 

Marcela.     ¡Ésa  es  mi  pregunta!     ¡De  día  y  de  noche 
es  ésa  mi  constante  pregunta! 

Miguel.  Pues  la  respuesta  de  ella  no  está  más  que  en 
IS  tu  corazón  y  en  el  mío.  Guadalema  entera  dice  que 
doña  Clarines  es  rencorosa,  es  loca.  ¿Y  qué?^  ¿Tú  me 
quieres?  Guadalema  entera  cree  que  yo  saldré  de  esta 
casa  escarnecido  y  avergonzado.  ¿Y  qué?  ¿Tú  me  quie- 
res? Guadalema  entera  afirma  que  al  eco  sólo  de  mi 
20  nombre  temblarán  las  paredes  viejas  de  este  caserón  soli- 
tario. ¿Y  qué?  ¿Tú  me  quieres?  Pues  si  tú  me  quie- 
res, todo  lo  demás  es  cosa  sin  fuerza  ni  sentido. 

Marcela.     Sí,  Miguel,  sí.    Ahí  está  la  única  verdad: 
en  que  tú  me  quieres:  en  que  te  quiero  yo.     Necesitaba 
25  oírtelo  decir  así,  ahora  más  que  nunca. 

Miguel.     También  lo  sé:  también  lo  he  leído  en  tus 
ojos.     Tu  corazón  no  respira  tranquilo  en  el  aire  que  lle- 
na esta  casa,  que  no  es  aire  de  primavera.     Las  historias 
de  Tata  la  vieja  te  han  hecho  temblar . . . 
30      Marcela.     ¡Miguel! 

Miguel.  •  Pues  aquellas  historias  pasaron,^  y  yo  no  he 
de  juzgarlas  al  lado  tuyo.     Pero  sí  quiero  que  sepas  que 
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el  amor  no  tiene  en  el  mundo  dos  historias  iguales,  para 
que  puedas  confiar  en  que  ésta  nuestra  no  ha  de  pare- 
cerse a  la  que  a  ti  te  ha  dado  miedo.     ¿Me  crees? 

Marcela.    Te  creo,  sí. 

Miguel.     Pues  si  me  crees,  no  llores.  5 

Marcela.     Lloro  porque  te  creo. 

Miguel.  Yo  haré  pronto  porque  me  creas  y  rías  a  la 
vez.^    Adiós. 

Marcela.     ¿Te  vas  ya? 

Miguel.     Sí:  no  quiero  comprometer  en  modo  alguno  ic 
a  este  señor  tan  bondadoso.     Pero  cuando  vuelva  doña 
Clarines,  volveré  yo. 

Marcela.     ¿Sí? 

Miguel.  Sí.  Hoy  acaba^  este  suplicio  intolerable:  no 
lo  dudes.  IS 

Marcela.     Por  Dios,  Miguel . . . 

Migltel.  Por  Dios,  Marcela...  ¿Es  que  quieres  que  siga? 

Marcela.    No. 

Miguel.     Pues  fía  en  mí. 

Marcela.     Ya  no  sé  qué  decirte.     Me  abandono  a  tu  20 
voluntad.     Haz  tú  lo  que  quieras. 

Miguel.  Yo  no  quiero  más  que  lo  que  ha  de  devol- 
ver a  tu  corazón  la  calma  perdida  y  a  tu  voz  la  alegría 
que  siempre  tuvo  para  mis  oídos.     Adiós. 

Marcela.    Adiós.     ¿Hasta  luego?  25 

Miguel.  Hasta  luego.  Vase  por  la  puerta  del  foro 
hacia  la  derecha. 

Marcela.  ¡Cómo  me  quiere!  Voy  a  verlo  salir. 
Asómase  a  los  cristales  de  la  galería  y  mira  con  interés  al 
jardín.     Pansa.  30 

Ladra  Leal.  Poco  después  sale  Darla,  por  la  puerta  de 
la  izquierda. 
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Daría.     Otra  vez  el  perro.     ¿Estará  también  soñando 
ahora?    Abre  la  mirilla,  mientras  Marcela  despide  a  Migtiel 
con  la  mano.     ¿Quién  es?     No:  ahora  no  está  soñando. 
Es  la  señora. 
5      Marcela.     Sobresaltada.     ¿La.  señora? 

Daría.  Asustada  con  el  susto  de  Marcela.  La  señora: 
sí.     ¿Qué  pasa? 

Marcela.    Nada,  mujer. 

Daría.     ¡Ah!    Creí... 
lo      Marcela.    Ábrele.     Sin  duda  le  ha  sucedido  algo. 

Daría.  ¿Sí,  eh?  Tira  del  cordel  para  abrir  y  se  va 
por  la  puerta  de  la  izquierda,  diciendo:  ¡Pues  no  seré  yo 
quien  se  lo  pregunte! 

Marcela.    Intrigada.    Es  imposible .. .  Ha  vuelto  muy 
15  pronto.     No  ha  podido  dar  toda  la  limosna. 

Llega  rápidamente  Don  Basilio  por  la  puerta  del  foro 
y  se  dirige  con  gran  misterio  a  su  sobrina. 

Don  Basilio.     ¡Por  un  pelo! 

Marcela.     ¿Cómo? 
20      Don  Basilio.     ¡Por  un  pelo!    Entrando  ellas  por  la 
puerta  grande,  saliendo  por  la  verja  el  otro.     ¡Por  un 
pelo! 

Marcela.    Pero  ¿es  verdad,  tío,  que  ha  vuelto  más 
pronto  que  nunca? 
25      Don  Basilio.     ¡Dónde  va  a  parar!     ¡A  saber^  si  esto 
ha  sido  una  trampa  de  ella!     ¡Es  más  larga!... 

Marcela.     ¡Silencio,  que  viene! 

Don  Basilio.     ¡Ah!    Pasea  silbando. 

Marcela.    Ha  amanecido  muy  buen  día,  ¿verdad,  tío 
30  Basilio? 

Don  Basilio.     Muy  buen  día. 

Marcela.    No  podemos  quejarnos  del  tiempo. 
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Don  Basilio.     Ciertamente:    no   podemos    quejarnos 
del  tiempo. 

Sale  Doña  Clarines  por  la  puerta  del  Joro.    La  sigue 
Tata. 

Doña  Clarines.     Pues  va  a  llover.  S 

Marcela.     ¿Cree   usted   que   va   a   llover?     ¿Vuelve 
usted  por  eso? 

Don  Basilio.     ¿Te  duele  el  tobillo? 

Doña  Clarines.     No;  pero  cuando  se  está  murmu- 
rando de  una  persona  y  se  habla  del  tiempo  porque  ella  lo 
llega,  casi  siempre  llueve. 

Don  Basilio.     ¡Y  truena!     ¡Qué  carape!     ¡La  manía 
de  que  a  todas  horas  hemos  de  murmurar  de  ti! 

Doña  Clarines.     Como  los  dos  tenéis  el  deber  de  ha- 
blar bien,  por  eso  estoy  segura  de  que  habláis  mal.^     Obe-  15 
deciendo  a  un  presentimiento.     ¿Quién  estaba  aquí? 

Sensación.     Pausa. 

Don  Basilio.     Nadie. 

Doña  Clarines.     ¿Nadie? 

Marcela.     El  tío  y  yo.  20 

Don  Basilio.    Y  quitándote  el  pellejo,  según  has  ad- 
vertido.    Entre  dientes. 

Cosas  tenedes  el  Cid 

que  farán  fablar  las  piedras.* 

Doña  Clarines,  que  viene  de  mal  temple,  se  quita  el  velo  25 
y  se  lo  da  a  Tata,  en  unión  del  portamonedas. 
Doña  Clarines.    Tata. 
Tata.     Señora. 

Doña  Clarines.    Lleva  esto  a  mi  tocador. 
Tata.     SÍj  señora.  30 

Entrase  por  la  puerta  de  la  derecha. 
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Doña  Clarines.    Marcela. 

Marcela.    Tía. 

Doña  Clarines.    Toma  pluma  y  papel,  que  voy  a 
contestarle  a  la  señora  de  ahí  enfrente. 
5      Marcela.     ¿Ahora? 

Doña  Clarines.    Ahora,  sí.     En  la  única  casa  a  que 
he  ido,  me  han  puesto  del  humor  necesario. 

Don  Basilio  saca  el  cuaderno  de  sus  cantares  y  afila  la 
punta  de  un  lapicero. 
lo      Marcela.     Pues  usted  dirá.     Siéntase  ante  una  mesita 
escritorio,  y  va  escribiendo  lo  que  la  señora  le  dicta.     A  cada 
instante  hace  gestos  de  protesta  y  disgusto. 

Doña  Clarines.     Dictando.     «Señora  doña  Sebastiana 

Reguero.     Muy  señora  mía:  empiezo  esta  carta  llamán- 

15  dole  a  usted  señora  dos  veces,  porque  de  alguna  manera^ 

he  de  empezarla;  no  porque  crea  que  usted  lo  es,  ni  lo 

ha  sido  en  su  vida. » 

Don  Basilio,  apenas  oye  la  primera  andanada  de  la  carta, 
silba  inconscientemente,  y  se  va  escapado  por  la  puerta  de 
20  la  izquierda  dispuesto  a  anotarla  en  el  cuadernito.    En 
seguida  vuelve. 

Marcela.     ¡Tía  Clarines! 

Doña  Clarines.     Pon  lo  que  yo  te  mande,  y  no  te 
asustes  per  tan  poco. 
25      Marcela.    Tenga  usted  en  cuenta . . . 

Doña  Clarines.  ¡Chist!  «Quiere  usted  saber,  y  me 
lo  pregunta  en  una  carta  ridicula,  llena  de  impertinencias 
y  de  haches,  por  qué  mi  sobrina  no  va  desde  hace  dos 
días  a  su  casa,  como  antes  iba.  Voy  a  satisfacer  su  cu- 
30  riosidad  en  el  acto,  y  con  mejor  ortografía  desde  luego.» 
Tú  verás,  niña,  cómo  escribes.^ 

Marcela.    Suspirando.     ¡Ay! 
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Doña  Clarines.  «Mi  sobrina  no  ha  vuelto  a  su  casa, 
porque  nada  bueno  puede  aprender  ahí.»  Don  Basilio 
sacude  los  dedos  y  va  a  irse  otra  vez,  pero  se  detiene.  Ha 
protegido  usted,  a  espaldas  mías,  los  amores  de  ella  con 
su  novio;  lo  cual,  en  neto  castellano,  tiene  un  nombre  so-  s 
noro  y  rotundo.  En  medio  de  él  puede  usted  colocar 
perfectamente  una  de  esas  haches'  que  con  tanta  libera- 
lidad prodiga.»  Vuelve  a  irse  don  Basilio:  esta  vez  por  la 
puerta  del  foro.  ¿Pero  qué  entrar  y  salir  trae  ese  maja- 
dero?^ I  o 

Marcela.     No  sé,  tía;  no  sé. 

Doña  Clarines.  «Aquí  daría  yo  fin  a  la  presente,  si 
hoy  no  hubiera  sabido  por  un  azar  quién  es  el  novio  de 
mi  sobrina.» 

Marcela.     Estremeciéndose  y  dejando  de  escribir.    ¿Eh?  15 

Doña  Clarines.  Dictándole  con  gran  energía.  «...  si 
hoy  no  hubiera  sabido  por  un  azar  quién  es  el  no\'io  de  mi 
sobrina. » 

Marcela.     Pero  ¿usted  ha  sabido?... 

Doña  Clarines.     Escribe  tú.  20 

Marcela.   Repitiendo  la  frase  mientras  escribe  «...  quién 
es  el  novio  de  mi  sobrina. » 

Do7i  Basilio,  que  se  ha  puesto  muy  serio  al  oír  esta  reve- 
lación, se  guarda  el  cuaderno  y  se  sienta  en  un  rinconcito 
a  reflexionar.  25 

Doña  Clarintes.  «Pero  como  he  sabido  esto,  debo 
añadirle  a  usted  que  sus  manejos  en  este  caso  no  reve- 
lan solamente  liviandad  hipócrita,  sino  maldad  muy 
grande. »  Durante  las  frases  anteriores  pasa  Tata,  pres- 
tando oído  a  doña  Clarines,  y  deteniéndose  más  de  lo  natural,  30 
desde  la  puerta  de  la  derecha  a  la  del  foro.     Tata. 

Tata.     Señora. 
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Doña  Clarines.     ¿Quieres   preguntarme   si   estorbas 
para  contestarte  que  sí?^ 

Tata.     Señora,  no  he  hecho  más  que  atravesar  de  un 
lado  a  otro.     No  sé  por  dónde  había  de  irme. 
5      Doña  Clarines.     Chiton,  y  dile  a  Escopeta  que  venga. 

Tata.     Si  está  en  casa;  porque  es  muy  volandero.    Se 
va  refunfuñando. 

Marcela.     ¿Algo  más,  tía? 

Doña  Clarines.  Nada  más.  Déjame  firmar.  Se  sienta 
10  a  ello.^  Así:  mi  nombre  y  mis  dos  apellidos.^  Yo  no 
escribo  anónimos,  como  algunos  traidorzuelos  de  chicha 
y  nabo.  Marcela  mira  a  don  Basilio  y  éste  no  sabe  dónde 
meterse.  Doña  Clarines  guarda  el  pliego  en  un  sobre  y 
escribe  en  él  la  dirección.  ¿Qué  te  ocurre,  Basilio? 
15  Don  Basilio.  ¿A  mí?  ¡Nada!  ¿Qué  me  ha  de  ocu- 
rrir?    ¡Nada! 

Doña  Clarines.    Levantándose.    Lista.''    Ahora,    so- 
brina, mira  tú  si  tienes  alguna  otra  cosa  que  ocultarme. 

Marcela.     Yo,  tía... 
2o      Llega  Escopeta  por  la  puerta  del  foro. 

Escopeta.     Señora. 

Doña  Clarines.     Escopeta,  lleve  usted  esta  carta  ahí 
enfrente. 

Escopeta.    Leyendo  el  sobre.     Señora  doña  Sebastiana 
25  Reguero.     Ya  sé.     ¿Na  más  que  dejarla? 

Doña  Clarines.    Nada  más. 

Escopeta.     ¿Espero  la  respuesta? 

Doña  Clarines.    No. 

Escopeta.     ¿Ni  tengo  que  desí  ninguna  cosita? 
30      Doña  Clarines.     Ninguna. 

Escopeta.     ¡Vaya  por  Dios !     Me  iba  yo  afisionando . . . 
¿Y  pone  yo  argo  de  mi  cosecha? 
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Doña  Clarines.  ¿Cómo  de  su  cosecha?  ¡Dios  lo 
libre  a  usted!  Aquí  no  se  dice  ni  más  ni  menos  que  lo 
que'  yo  mando  decir.  ¡Medrados  estaríamos!^  Éntrase 
en  sus  habitaciones. 

Escopeta.     ¡Me  tocó  la  china  esta  vez!    No  hay  más  5 
que  aguantarse.     A  Tata,  que  sale  por  la  puerta  de  la 
izquierda  y  cruza  hacia  la  de  la  derecha,  llena  de  curiosidad. 
¡Paisana!     ¡No   entre   usté,   paisana!     ¡Miste   que   hay 
rayos  en  la  armórfera,  paisana! 

Tata.     Volviéndose  a  el.     ¡Oiga  usted...  militar:^  para  10 
ser  yo  paisana  de  usted,  tendría  que  haber  nacido  en  una 
lata   de   sardinas!      ¡Chúpate   ésa''  y  vuelve  por  otra! 
Vase. 

Escopeta.  ¡Es  grasiosa  esta  vieja!  Se  va  por  la 
puerta  del  foro,  hacia  la  izquierda,  cantando.  15 

¿Quién  me  ha  de  entender  a  mí? . . . 

Marcela.     Cuando  se  queda  sola  con  don  Basilio.     Tío. 

Don  Basilio.     ¿Qué  quieres? 

Marcela.     Miguel  va  a  venir. 

Don  Basilio.     Me  lo  ha  dicho.  20 

Marcela.  Pues  esté  usted  abajo,  y  cuando  llegue  en- 
térelo usted  de  todo  esto. 

Don  Basilio.  Eso...  y  oro  molido  que  me  pidas,s 
¡qué  carape!  Yo  te  quiero  más  que  tu  tía,  aunque  me 
llames  el  tío  Carape.     ¡Qué  carape!  25 

Marcela.     Ande  usted,  ande  usted. 

Don  Basilio.     Descuida  en  mí,  tontuela. 

Don  Basilio  echa  a  correr  por  la  puerta  del  foro,  hacia  la 
derecha,  y  Marcela  va  a  entrar  en  las  habitaciones  de  doña 
Clarines,  a  tiempo  que  de  ellas  sale  Tata.  30 

Tata.     ¿Adonde  vas,  nena? 
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Marcela.    A  ver  a  mi  tía,  Tata. 
Tata.     Pues  no  está  el  horno  para  bollos. 
Marcela.    Tanto  mejor. 
Tata.     ¿Ah,  mejor? 
5      Marcela.     Sí.     Cuando  llegue  mi  novio,  que  va  a  ve- 
nir ahora,  avísenos  usted. 
Tata.     ¿Que  va  a  venir  tu  novio? 
Marcela.    Que  va  a  venir,   sí:   con  el  tío  Basilio. 
¡Ojalá  hubiera  venido  antes!     Vase  por  la  puerta  de  la 
10  derecha. 

Tata.     Santiguándose  repetidas  veces. 

¡Santa  Bárbara  bendita' 
que  en  el  cielo  estás  escrita 
con  papel  y  agua  bendita, 
IS  en  el  árbol  de  la  Cruz, 

Padre  nuestro,  amén  Jesús! 

Sale  Lujan  por  la  puerta  del  foro,  y  sorprende  a  Tata  en 
su  invocación. 

Lujan.     Pero,  señor,  ¿qué  sucede  aquí? 
2o      Tata.     ¡Ay,  señor  Lujan! 

Lujan.  Al  llegar  yo,  salía  Escopeta  con  una  carta 
que  me  dice  que  es  un  explosivo;  ahora  bajaba  el  otro 
las  escaleras  rodándolas  materialmente;^  usted  se  santi- 
gua.. .  ¿Qué  es  esto? 
25  Tata.  ¡Ay,  señor  Lujan!  ¡Prepare  usted  el  tambor, 
que  hoy  tenemos  títeres! 

Lujan.     ¿Cómo  que  tenemos  hoy  títeres?     ExpKquese 
usted,  Tata. 

Tata.     ¡Doña  Clarines  lo  sabe  ya  todo! 
30      Lujan.     ¿Todo? 

Tata.     ¡Todo!     ¡De  lo  más  grave  se  ha  enterado  en  la 
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primera  casa  donde  entramos  a  dar  la  limosna!  Se  lo 
dijeron  sin  querer  hacerle  mal  ninguno:  al  contrario. 
Pero  al  oírlo  se  quedó  blanca  como  la  mesma  nieve,  aun- 
que hizo  por  disimular.  Y  al  salir  de  allí,  fué,  y  me  dijo : 
«Tata,  vamonos  a  casa.»  Y  acá  volvimos  sin  chistar,  s 
Nunca  hasta  hoy  se  ha  dejado  de  dar  la  limosna  com- 
pleta. 

Lujan.     ¿Y  Marcelita? 

Tata.     Con  ella  está  ahora  mesmo.     Parece  ser  que 
como  ya  no  hay  tapujos  que  valgan,  el  novio  va  a  ve-  lo 
nir   a   verla.     ¡Qué   turbamulta!     ¡Milagro   será   que   la 
señora  no  se  meta  esta  tarde  en  el  confesonario! 

Lujan.     ¿Qué  dice  usted?     ¿En  el  confesonario? 

Tata.     Sí,  señor:  la  señora  tiene  en  su  alcoba  un  con- 
fesonario, que  fué  de  un  abuelo  suyo  medio  santo  o  medio  15 
profeta,  y  siempre  que  se  ve  en  algún  caso  de  concencia 
que  es  grave,  en  él  se  mete  y  se  está  allí  las  horas  y  las 
horas. 

Lujan.     ¡Costumbre  más  original!     Voy  de  asombro 
en  asombro  en  esta  santa  casa.  20 

Tata.  Ello  \'ino  de  que  doña  Clarines  le  descubrió 
una  maca  gorda  al  cura  que  la  confesaba,  y  se  la  plantó 
con  pelos  y  señales.^  El  buen  señor  se  incomodó  tanto 
y  más  cuanto,^  y  la  señora  entonces  mandó  limpiar  y 
barnizar  ese  mueble  antiguo,  y  en  él  se  mete  las  veces  25 
que  le  digo  a  usted.  Y  cuando  sale,  señor  Lujan... 
¡aaaaah!...  son  de  oírse  las  másimas  y  las  sentencias  que 
echa  por  su  boca.  ¡Ni  que  el  mesmo  Dios  se  las  dijera 
al  oído!^ 

Lujan.    Le  aseguro  a  usted,  Tata,  que  cada  vez  ad-  30 
miro  más  a  esta  buena  señora. 

Tata.     ¡Aaaaah! 


62  DOÑA   CLARINES 

Lujan.     Ya  tenemos  ahí  a  nuestro  hombre. 

Tata.     ¿Viene  por  el  jardín?    Asomándose  a  los  cris- 
tales.    ¡Aaaaah! 

Lujan.     Yo  aquí  estorbo,  Tata.     Dígale  usted  a  don 
5  Basilio  que  en  su  despacho  estoy.     Vase  por  la  puerta  de 
la  izquierda. 

Tata.     Y  Dios  sea  con  todos,  señor.     Vamos  a  anun- 
ciar que  está  aquí  el  señorito.     ¡Santa  María  de  la  Ca- 
beza!   Éntrase  por  la  puerta  de  la  derecha,  haciendo  gestos 
lo  de  tribidación. 

Por  la  del  foro  llegan  Miguel  y  Don  Basilio. 

Miguel.     Otra  vez  aquí.     A  fe  que  no  sospechaba  vol- 
ver tan  pronto. 

Don  Basilio.     Ni  yo  que  usted  volviera.     Pero,  ya 
15  lo  ve  usted:  con  esta  hermana  mía  no  es  posible  atar  dos 
cuartos  de  cominos.'' 

Miguel.     ¿Marcela  está  con  ella  quizás? 

Don    Basilio.    No  sé...  Es  lo  probable.    Ahora  lo 
veremos.     ¡Ah!     Una   cosa   que   no   quiero   que   se   me 
2o  olvide:  ¡no  se  le  vaya  a  escurrir  a  usted,  por  Dios,  que  ha 
estado  aquí  hace  un  rato!^ 

Miguel.     Pierda  usted  cuidado,  señor. 

Don  Basilio.    Nada  más  fácil.     Comprenda  usted  con 
qué  intención  podré  yo  advertirle^... 
25      Miguel.     Sí,  sí... 

Don  Basilio.    Le  veo  a  usted  muy  nervioso. 

Miguel.     Mucho,  no:  un  poco. 

Sale  Tata  por  donde  se  fué. 

Don  Basilio.     A  tiempo  llegas.  Tata. 
30      Tata.     Santos  y  buenos  días. 

Miguel.     Buenos  días. 

Tata.     La  señora  viene  en  seguida  a  hablar  con  usted. 
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A  don  Basilio.     El  señor  Lujan  le  espera  a  usted  en  su 
despacho. 

Don  Basilio.     ¿A  mí? 

Tata.    A  usted. 

Don  Basilio.    Ah,   pues  voy   allá.     Esto   es  impor-  5 
tante.     Hasta   luego,   querido   Miguel. 

Miguel.    Adiós,  don  Basilio. 

Vase  éste  por  la  puerta  de  la  izquierda,  examinando  el 
cuadernito  de  las  coplas.     Miguel,  con  aire  preocupado,  va 
de  aquí  para  allá,  mirando  distraído  la  estancia.     Tata  lo  ic 
observa  melancólicamente.     Pausa. 

Tata.  Muy  para  sí.  Es  verlo...  es  verlo...  Esfor- 
zándose para  hablar.     ¿No  se  sienta  usted? 

Miguel.  Gracias.  No  estoy  cansado.  Nueva  pausa. 
¿Lleva  usted  mucho  tiempo  con  la  señora?  15 

Tata.  Mucho  tiempo.  Con  el  pelo  negro  la  conocí, 
y  hoy  lo  tiene  más  blanco  que  el  mío.  Yo  sé  más  que  na- 
die de  esta  casa.  Dispense,  caballero;  pero  no  puedo 
mirarlo  sin  llorar...  Con  permiso.  Vase  conteniendo  el 
llanto  por  la  misma  puerta  de  la  derecha.  20 

Miguel.  Impresionado.  Es  indudable:  despierto  aquí 
un  pasado  muy  doloroso...  El  llanto  de  esta  vieja  es 
revelador.     Ahueva  pausa.     Ya  viene. 

Sale  por  la  puerta  de  la  derecha  Marcela,  seguida  de 
Doña  Clarines.     Ésta,  al  mirar  a  Miguel,  no  puede  re-  25 
primir  un  movimiento  de  asombro,  vivamente  herida  en  su 
recuerdo.     Pausa. 

Marcela.    Mi  tía . . . 

Miguel.     Señora . . . 

Doña  Clarines.    Adelantándose  a  la  presentación  qne  30 
va  a  hacer  Marcela.     No  me  digas  su  nombre:  sé  quién  es. 
Vete  tú. 
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Vase  Marcela  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Miguel.     Señora...  puesto  que  ya  sabe  usted  quién 
soy . . . 

Doña  Clarines.  ¡Oh!  Sin  ningún  antecedente  lo 
S  hubiera  sabido  con  sólo  verlo . . .  Bien  lo  declara  mi  turba- 
ción, que  impedir  no  he  podido...  No  la  extrañe  usted, 
porque  su  presencia  ha  hecho  pasar  por  mi  memoria 
una  ráfaga  del  dolor  que  destrozó  mi  vida  ...Se  sienta  y 
le  invita  con  el  ademán  a  hacer  lo  mismo.  Pausa.  ¡Pasó! 
lo  Pasó  ya.  Hay  algo  más  fuerte  que  la  mujer  más  fuerte. 
Siéntese  usted,  si  gusta. 

Miguel.    Obedeciendo.    Mil  gracias. 

Doña  Clarines.  El  esfuerzo  de  voluntad  que  nece- 
sito para  olvidarme  de  quién  es  usted,  es  mayor  de  lo  que 
15  yo  creía:  pero  debo  hacerlo,  y  lo  hago.  Tranquilícese. 
Ya  no  es  usted  más  ante  mí  que  el  hombre  que  quiere  á 
Marcela,  ni  yo  soy  más  ahora  que  la  persona  a  cuyo  am- 
paro \dve.     ¿Se  sorprende  usted? 

Miguel.     ¿Por  qué  negarlo?     Sí,  señora.     Era  lo  pri- 
20  mero  que  venía  dispuesto  a  pedirle  a  usted  como  gracia,  y 
es  lo  primero  que  usted  me  concede  sin  pedirlo. 

Doña  Clarines.     Otra  cosa  no  sería  justa. 

Miguel.     Tal  creo.     Siempre  he  pensado  que  si  para 
toda  culpa  hay  castigo,  también  hay  perdón. 
25      Doña  Clarines.     ¿Y  quién  le  ha  dicho  a  usted  que 
yo  perdono? 

Miguel.     ¿No  es  perdonar  esto? 

Doña  Clarines.     Nunca.    Yo  no  perdono  nunca:  si 
acaso,  ohddo,  o  separo  unas  cosas  de  otras,  como  ahora 
30  he  hecho.     El  perdón  no  está  en  mis  costumbres.     Creo 
que  es  inmoral.     Por  él  viven  y  medran  todos  los  mal- 
vados.   Así  se  lo  dije  un  día  al  señor  obispo,  y  no  ha 
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vuelto  más  por  mi  casa.  Ya  volverá  cuando  me  ne- 
cesite. ¿También  le  sorprende  a  usted  que  yo  no  per- 
done? 

Miguel,    También;  sí,  señora. 

Doña  Clarines.     Pero  ¿a  usted  tengo  algo  que  per-  5 
donarle? 

Miguel.  A  mí,  nada.  No  hablé  por  mí  al  hablar  de 
perdón. 

Doña  Clarines.  Pues  de  usted  sólo  hémeos  de  hablar 
aquí.  Lo  pasado  a  que  usted  quiere  referirse,  no  lo  bo-  10 
rrará  más  que  la  muerte.  Y  yo  no  he  de  morirme  en 
algún  tiempo.  Deseo  vi\dr  mucho.  La  muerte  nos 
iguala  a  todos,  y  siempre  me  parecerá  pronto'  para  ser  yo 
igual  a  otras  personas.     ¿Entiende  usted? 

Miguel.     Entiendo.  15 

Doña  Clarines.    Volvamos  a  usted. 

Miguel.     Sí,  señora.     Ya  le  habrá  contado  Marcela . . . 

Doña  Clarines.  Sí,  señor.  Y  no  le  he  creído  ima 
palabra. 

Miguel.     ¿Por  qué?  20 

Doña  Clarines.  Porque  lleva  tres  meses  en  mi  casa, 
y  me  ha  estado  engañando  los  tres  meses.  ¿Se  le  figura 
a  usted  poca  razón  para  no  creerla? 

Miguel.  Es  que  si  Marcela  ha  ocvdtado ...  ha  sido  por 
im  motivo  muy  expKcable ...  25 

Doña  Clarines.  Muy  expHcable  para  usted,  que  no 
me  conocía.     Ella  ha  debido  discurrir  de  otro  modo. 

MiGLTEL.     Es  tan  niña . . . 

Doña  Clarines.  No  es  tan  niña  cuando  quiere  a  un 
hombre.  3° 

Miguel.  Declaro  que  ella  sola  me  ha  contenido  para 
dar  este  paso  antes. 
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Doña  Clarines.  Peor  que  peor.  ¿Y  es  cierto  que 
nadie  ha  querido  presentarlo  a  usted  en  mi  casa? 

Miguel.     Es  cierto. 

Doña  Clarines.     ¿Sabe  usted  por  qué? 
S        Miguel.     Señora . . . 

Doña  Clarines.  Dígame  lo  que  sepa.  Yo  no  tiem- 
blo ante  la  verdad  como  la  gente,  porque  siempre  la  llevo 
en  los  labios. 

Miguel.     Guadalema  toda  cree  que  usted  me  arrója- 
lo ría  sin  oírme  por  las  escaleras  de  su  casa. 

Doña  Clarines.  ¡Gran  sentido  moral  el  de  Guadalema! 

Miguel.     Guadalema  entera  cree  que  doña  Clarines . . . 

Doña  Clarines.    Siga  usted. 

Miguel.     Cree  que  doña  Clarines . . . 
15      Doña  Clarines.     ¿Es  loca,  no? 

Miguel.     Justamente.     Yo   también  digo  la  verdad. 

Doña  Clarines.  Dispense  usted:  la  he  dicho  yo. 
Usted  no  se  atrexáa.  Fama  de  loca  gozo,  sí,  señor.  Y 
muy  bien  ganada.  Y  la  conservaré  mientras  viva.  ¿No 
20  conoce  usted  cuál  es  mi  locura?  Pues  llamarle  al  que 
roba,  ladrón,  y  al  que  miente,  embustero,  y  al  que  huye, 
cobarde,  y  al  que  engaña  a  una  mujer,  villano.  Ésta  es 
mi  locura.  Todos  los  locos  tenemos  una  gran  manía, 
y  a  mí  me  dio  por  aprender  a  conciencia  el  idioma.  ¿Qué 
25  le  parece  a  usted? 

Miguel.     Que  yo  por  de  pronto  me  felicito  de  esa 

gran  manía.     Tiemble  ante  las  verdades  de  usted  quien 

lleve  sombras  en  la  conciencia.     Yo,  siendo  quien  soy  y 

como  soy,  la  oigo  a  usted  tranquilo.     Califíqueme  usted 

30  como  merezca. 

Doña  Clarines.  Es  claro  que  lo  haré.  No  había 
usted  de  ser  la  excepción. 
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Miguel.     Verá  usted  que  no  soy  más  que  un  hombre 
que  estudia  y  trabaja,  y  que  está  enamorado  de  Marcela. 

Doña  Clarines.     Eso  no  le  toca  a  usted  decirlo,  sino 
a  mí  averiguarlo. 

'  Miguel.     Se  lo  he  dicho  a  usted  para  que  cuando  lo  5 
averigüe  se  convenza  de  que  yo  no  miento. 

Doña  Clarines.    Y  yo  le  pido  a  Dios  que  así  sea. 
Si  lo  que  quiere  usted  es  la  ventura  de  Marcela . . . 

Miguel.     Sí;  eso  quiero. 

Doña  Clarines.     Yo  también.    Y  siendo  así,  en  lo  lo 
mejor  del  camino  hemos  de  encontrarnos.^ 

Miguel.     Y  pronto,  muy  pronto. 

Doña  Clarines.    Tal  vez.    No  le  quito  a  usted  la 
esperanza.     Pero  ni  me  abandono  ni  me  confío;  porque  yo 
mejor  que  nadie  sé  que  la  traición  se  esconde  bajo  las  15 
palabras  más  bellas. 

Miguel.  Señora,  dejemos  de  hablar  de  mí  para  ha- 
blar de  usted.  A  despecho  de  algo  que  no  puede  menos 
de  herirme,  yo  no  convengo  con  todos  en  llamar  locura 
a  lo  que,  para  mí  al  menos,  es  cordura  y  bondad.  Mis  20 
ideas  cambian  a  medida  que  la  oigo  a  usted,  y  a  cada 
paso  hallo  mayor  distancia  entre  el  falso  rumor  callejero 
y  lo  que  escucho  de  su  boca.  No  es  doña  Clarines  la  que 
tengo  enfrente,  aquella  que  me  pintaron^  en  las  casas  de 
Guadalema.  Y  pienso  que  mientras  ellos  ahora  mismo  25 
comentan  con  malsana  fruición  esta  entrevista  nuestra, 
suponiéndola  a  usted  capaz  de  todo  insulto  para  mi 
persona,  usted  es  tan  generosa  que  prescinde  de  lo  que 
fué^ ...  y  me  juzga  con  serenidad  y  nobleza. 

Doña  Clarines.     ¡Ay,  Guillermo!  30 

Miguel.     Miguel. 

Doña  Clarines.     Con  amargura.     Miguel:  es  verdad. 
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Si  yo  no  perdono  a  quien  ultraja,  menos  aún  condeno  a 
quien  no  tiene  culpa. 

Miguel.     No  toquemos  más  esa  herida.    Hablemos 
ahora  de  Marcela. 
S      Doña  Clarines.     ¿Para  qué?    Va  usted  a  decirme  de 
ella  lo  que  ella  me  dice  de  usted. 

Miguel.     ¿Qué  le  dice  de  mí? 

Doña  Clarines.     Que  es  bueno,  y  que  es  bueno,  y 
que  es  bueno, 
lo      Miguel.     ¿Y  usted  lo  duda? 

Doña  Clarines.    Con  emoción.     ¿Su  madre  de  usted, 
vive? 

Miguel.     Sí,  señora. 

Doña  Clarines.     ¿Y  es  muy  buena? 
15      Miguel.     Muy  buena  es. 

Doña  Clarines.     Ya.     ¿Conoce  a  Marcela? 

Miguel.     La  conoce  y  la  quiere,  y  goza  en  verme  tan 
enamorado. 

Doña  Clarines.     ¿Pero  lo  está  usted  mucho? 
20      Miguel.     Mucho.     Sueño  para  ella  una  ventura  tan 
grande  que  no  quepa  en  el  mundo.     Conocí  yo  a  Marcela 
cuando  empezaba  mi  corazón  a  alborear  al  amor  y  a  la 
vida.     No  he  querido  a  otra  mujer  que  a  ella,  ni  ella 
ha  querido  a  más  hombre  que  a  mí.     No  sé  qué  horas 
25  nos  tendrá  resers'adas  la  vida,  pero  yo  no  las  deseo  ni 
las  concibo  más  felices  que  estas  horas  en  que  ella  y  yo, 
tejiendo  ilusiones,  llegamos  hasta  los  días  que  vendrán 
y  los  forjamos  tan  dichosos  como  los  que  vivimos.     Nues- 
tro charlar  es  a  veces  de  niños;  a  veces  de  locos...  No 
30  sé...  Si  gozo,  goza;  si  río,  ríe;  si   llora,  lloro;  si  canta, 
canto . . .  Parecemos  dos  y  somos  uno . . . 

Doña  Clarines.    Con  dolorosa  aniustia.     Silencio. 
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Miguel.     ¿Qué? 

Doña  Clarines.  Silencio.  Despiertan  su  voz  y  sus 
palabras  en  mis  oídos  un  eco  lejano,  que  no  quiero  vol- 
ver a  oír.     Perdóneme,  y  llame  a  Marcela. 

Miguel.     ¿A  Marcela?  5 

Doña  Clarines.     Sí.     Que  venga  con  usted. 

Miguel.     Siento,  señora,  que  mis  palabras  de  cariño . . . 

Doña  Clarines.  Porque  son  de  usted,  y  son  de  cari- 
ño, no  quiero  volverlas  a  oír.     Traiga  usted  a  Marcela. 

Miguel.  Voy  por  ella,  voy.  Respeto  su  dolor,  seño-  lo 
ra . . .  Su  bondad  me  conmueve . . .  Lloro  y  tiemblo  de  gra- 
tidud.  ¡Esperaba  de  su  boca  palabras  tan  distintas!... 
Yo  le  aseguro  a  usted  que  nunca  tendrá  que  arrepen- 
tirse de  esta  bondad  con  que  me  trata.  Voy  por  Marcela 
ya.     Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.     Pausa.  15 

Doña  Clarines.  Mirando  al  cielo.  ¡Gracias,  Señor, 
que  me  diste  la  entereza  que  necesitaba  para  ser  justa! 

Salen  juntos  a  poco  Marcela  y  Miguel. 

Marcela.     Tía. 

Doña  Clarines.    Ven  acá.  20 

Marcela.    ¡Qué  bien  ha  hecho  Miguel  en  venir  a  verla! 

Doña  Clarines.  Tan  mal  como  tú  hiciste'  en  enga- 
ñarme. 

Marcela.     Es  que  ya  sabe  usted  que  yo  temía... 

Doña  Clarines.     Temías,  porque  mentías.     La  men-  25 
tira  es  siempre  cobarde.     Miguel  no  lo  ha  sido,  y  ahora 
se  alegra  de  ello;  porque  ha  visto  al  acercarse  a  mí,  que 
las  cosas  no  son  como  las  gentes  quieren  que  sean,  sino 
como  son. 

Miguel.     Así  es.     Y  en  vano  será  desfigurarlas.  30 

Doña  Clarines.  Mal  me  conocen  los  que  creen  que 
yo  soy  capaz  de  llevar  mi  odio  hasta  el  extremo  de  ha- 
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cer  con  tu  vida  y  con  tu  amor  lo  mismo  que  hicieron' 
con  los  míos.  ¡Dígalo  usted  así  a  los  cuatro  vientos  por 
toda  Guadalema!  Y  ahora,  en  secreto,  para  que  no  salga 
de  los  tres^  que  aquí  estamos . . .  oídme  a  mí . . .  que  quiero 
5  que  seáis  muy  dichosos.  Entrase  en  sus  habitaciones 
conteniendo  las  lágrimas. 

Marcela.     ¿Ves,  Miguel,  como  es  buena? 
Miguel.     Es  buena,  sí:  para  mí  más  que  para  nadie. 
Sale  Lujan  por  la  puerta  de  la  izquierda.     Lo  sigue  Don 
lo  Basilio. 

Lujan.     ¿Y  doña  Clarines? 
Marcela.     Ya  se  fué. 

Miguel.     Y  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  por  cierto. 
Lujan.     ¿Vio  usted  nunca  más  extraña  mujer? 
15      Miguel.     Nunca.     De  todos  aquí,  el  más  sorprendido 
soy  yo. 

Por  la  puerta  de  la  derecha  vuelve  a  salir  Tata. 
Tata.     Entre  lágrimas.     ¡Años  hace  que  no  llora  como 
está  llorando ! . . .   ¡  Aaaaah ! 
20      Don  Basilio.     ¿Qué  os  dije  yo?     ¡Siempre  pita  por 
donde  no  se  la  espera!     ¿Es  loca  o  no  es  loca? 
Tata.     ¿Qué  ha  de  ser  loca,^  charlatán? 
Don  Basilio.     ¡Tata! 

Tata.     ¡El  loco,  y  el  zascandil,  y  el  botarate,  y  el  bo- 
as rracho,  es  usted!     ¡Tío  Carape! 

Don  Basilio.     ¡Che,  che,  che:  que  tus  canas  tienen 
un  límite! 

Tata.     ¡Sí,  señor:  pero  no  será  el  de  teñirlas,  que  es  el 
que  han  tenido  las  de  usted !     ¡  D  ecir  que  es  loca  mi  señora  i 
30      Don  Basilio.     ¿Qué  te  parece? 
Lujan.     Que  tiene  razón  Tata. 
Don  Basilio.    ¿Tu  quoque? 
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Lujan.  Si  es  loca  o  no  doña  Clarines,  pregúntaselo  a 
éstos.  Por  los  novios,  que  cuchichean  en  un  rincón,  y  que 
al  oírlo  atienden  a  sus  palabras.  No  es  loca,  no.  Es  que 
vivimos  respirando  mentira,  cogidos  todos  en  una  red  de 
farsa  y  de  disimulo,  y  la  verdad,  siempre  la  verdad,  sólo  5 
la  verdad,  acaba  por  parecer  locura. 

Miguel.  Es  cierto:  la  verdad  parece  locura.  Como 
también  es  cierto  que  ahora  estamos  contentos  todos, 
porque  del  odio  ha  triunfado  el  amor,  y  de  la  pasión  la 
justiJa.  K 
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MAÑANA  DE  SOL 


Lugar  ppartado  de  un  paseo  público,  en  Madrid.     Un  bancc  a 
la  izquierda  del  actor.     Es  una  mañana  de  otoño 
templada  y  alegre. 


Doña  Laura  y  Petra  salen  por  la  derecha.  Bona 
Laura  es  una  viejecita  setentona,  muy  pulcra,  de  cabellos 
muy  blancos  y  manos  muy  finas  y  bien  cuidadas.  Aunque 
está  en  la  edad  de  chochear,  no  chochea.  Se  apoya  de  una 
mano  en  una  sombrilla,  y  de  la  otra  en  el  brazo  de  Petra,  $ 
su  criada. 

DoxA  Laura.  Ya  llegamos .. .  Gracias  a  Dios.  Temí 
que  me  hubieran  quitado  el  sitio.  Hace  una  mañanita 
tan  templada . . . 

Petra.     Pica  el  sol.  lo 

Doña  Laura.  A  ti,  que  tienes  veinte  años.  Sién- 
tase en  el  banco.  ¡Ay!...  Hoy  me  he  cansado  más  que 
otros  días.  Pausa.  Observando  a  Petra,  que  parece  im- 
paciente.    Vete,  si  quieres,  a  charlar  con  tu  guarda. 

Petra.     Señora,  el  guarda  no  es  mío;  es  del  jardín.  15 

Doña  Laura.  Es  más  tuyo  que  del  jardín.  Anda  en 
su  busca,  pero  no  te  alejes. 

Petra.     Está  allí  esperándome. 

Doña  Laura.  Diez  minutos  de  conversación,  y  aquí 
en  segtúda.  20 
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Petra.     Bueno,  señora. 

Doña  Laura.    Deteniéndola.     Pero  escucha. 

Petra.     ¿Qué  quiere  usted? 

Doña  Laura.     ¡Que  te  llevas  las  miguitas  de  pan! 
5      Petra.     Es  verdad;  ni  sé  dónde  tengo  la  cabeza. 

Doña  Laura.     En  la  escarapela  del  guarda. 

Petra.     Tome  usted.     Le  da  un  cartucho  de  papel  pe- 
queñito  y  se  va  por  la  izquierda. 

Doña  Laura.    Anda   con   Dios.    Mirando   hacia   los 
lo  árboles  de  la  derecha.     Ya  están  llegando  los  tunantes. 
¡Cómo  me  han  cogido  la  hora!^..  Se  levanta,  va  hacia  la 
derecha  y  arroja  adentro,  en  tres  puñaditos,  las  migas  de 
pan.     Éstas,  para  los  más  atrevidos...  Estas,  para  los 
más  glotones...  Y  éstas,  para  los  más  granujas,  que  son 
15  los  más  chicos...  Je...  Viielve  a  su  banco  y  desde  él  ob- 
serva complacida  el  festín  de  los  pájaros.     Pero,  hombre, 
que  siempre  has  de  bajar  tú  el  primero.     Porque  eres  el 
mismo:  te  conozco.     Cabeza  gorda,  boqueras  grandes... 
Igual    a    mi    administrador.     Ya    baja    otro.     Y    otro. 
20  Ahora  dos  juntos.     Ahora  tres.     Ese  chico  va  a  llegar 
hasta  aquí.     Bien;  muy  bien:  aquél  coge  su  miga  y  se  va 
a  una  rama  a  comérsela.     Es  un  filósofo.     Pero    ¡qué 
nube!     ¿De  dónde  salen  tantos?     Se  conoce  que  ha  co- 
rrido la  voz...  Je,  je...  Gorrión  habrá  que  venga^  desde 
25  la  Guindalera.     Je,  je . . .  Vaya,  no  pelearse,^  que  hay  para 
todos.     Mañana  traigo  más. 

Salen  Don  Gonzalo  y  Juanito  por  la  izquierda  del 
foro.     Don  Gonzalo  es  un  viejo  contemporáneo  de  doña 
Laura,  un  poco  cascarrabias.     Al  andar  arrastra  los  pies. 
30  Viene  de  mal  temple,  del  brazo  de  Juanito,  su  criado. 

Don  Gonzalo.     Vagos,  más  que  vagos...  Más  valía 
que  estuvieran  diciendo  misa . . . 
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JuANiTO.  Aquí  se  puede  usted  sentar:  no  hay  más 
que  una  señora. 

Doña  Laura  vuelve  la  cabeza  y  escucha  el  diálogo. 

Don  Gonzalo.  No  me  da  la  gana,  Juanito.  Yo  quiero 
un  banco  solo.  5 

Juanito.     ¡Si  no  lo  hay! 

Don  Gonzalo.     ¡Es  que  aquél  es  mío! 

Juanito.    Pero  si  se  han  sentado  tres  curase.. 

Don  Gonzalo.  ¡Pues  que  se  levanten!...  ¿Se  levan- 
tan, Juanito?  lo 

Juanito.  ¡Qué  se  han  de  levantar!^  Allí  están  de 
charla. 

Don  Gonzalo.  Como  si  los  hubieran  pegado  al  ban- 
co... No;  si  cuando  los  curas  cogen  un  sitio...  ¡cual- 
quiera los  echa!^    Ven  por  aquí,  Juanito,  ven  por  aquí.  15 

Se  encamina  hacia  la  derecha  resueltamente.  Juanito  lo 
sigue. 

Doña  Laura.    Indignada.     ¡Hombre  de  Dios! 

Don  Gonzalo.     Volviéndose.     ¿Es  a  mí? 

Doña  Laura.     Sí,  señor;  a  usted.  20 

Don  Gonzalo.     ¿Qué  pasa? 

Doña  Laura.  ¡Que  me  ha  espantado  usted  los  gorrio- 
nes, que  estaban  comiendo  miguitas  de  pan! 

Don  Gonzalo.  ¿Y  yo  qué  tengo  que  ver  con  los  go- 
rriones? 25 

Doña  Laura.     ¡Tengo  yo! 

Don  Gonzalo.     ¡El  paseo  es  público! 

Doña  Laura.  Entonces  no  se  queje  usted  de  que  le 
quiten  el  asiento  los  curas. 

Don  Gonzalo.     Señora,  no  estamos  presentados.     No  30 
sé  por  qué  se  toma  usted  la  libertad  de  dirigirme  la  pala- 
bra.    Sigúeme,  Juanito. 
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Se  van  los  dos  por  la  derecha. 

Doña  Laura.  ¡El  demonio  del  viejo!  No  hay  como 
llegar  a  cierta  edad  para  ponerse  impertinente.  Pausa. 
Me  alegro;  le  han  quitado  aquel  banco  también.  ¡Anda! 
5  para  que  me  espante  los  pajaritos.'  Está  furioso...  Sí, 
sí;  busca,  busca.  Como  no  te  sientes  en  el  sombrero^.. 
¡Pobrecillo!  Se  limpia  el  sudor...  Ya  viene,  ya  viene... 
Con  los  pies  levanta  más  polvo  que  un  coche. 

Don  Gonzalo.    Saliendo  por  donde  se  fué  y  encami- 
lo  nándose  a  la  izquierda.     ¿Se  habrán  ido  los  curas,  Jua- 
nito? 

Juanito.     No  sueñe  usted  con  eso,  señor.     Allí  siguen. 

Don  Gonzalo.  ¡Por  vida...!  Mirando  a  todas  parles 
perplejo.  Este  Ayuntamiento,  que  no  pone  más  bancos 
15  para  estas  mañanas  de  sol...  Nada,  que  me  tengo  que 
conformar  con  el  de  la  vieja.  Refunfuñando,  siéntase  al 
otro  extremo  que  doña  Laura,  y  la  mira  con  indignación. 
Buenos  días. 

Doña  Laura.     ¡Hola!     ¿Usted  por  aquí? 
20      Don  Gonzalo.     Insisto  en  que  no  estamos  presentados. 

Doña  Laura.     Como  me  saluda  usted,  le  contesto. 

Don  Gonzalo.    A  los  buenos  días  se  contesta  con  los 
buenos  días,  que  es  lo  que  ha  debido  usted  hacer. 

Doña  Laura.    También  usted  ha  debido  pedirme  per- 
as miso  para  sentarse  en  este  banco,  que  es  mío. 

Don  Gonzalo.     Aquí  no  hay  bancos  de  nadie. 

Doña  Laltia.     Pues  usted  decía  que  el  de  los  curas 
era  suyo. 

Don  Gonzalo.     Bueno,  bueno,  bueno...  se  concluyó. 
30  Entre  dientes.    Vieja  chocha . . .  Podía  estar  haciendo  cal- 
ceta . . . 

Doña  Laxjra.    No  gruña  usted,  porque  no  me  voy. 
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Don  Gonzalo.  Sacudiéndose  las  botas  con  el  pañuelo. 
Si  regaran  un  poco  más,  tampoco  perderíamos  nada. 

Doña  Laura.  Ocurrencia  es:  limpiarse  las  botas  con 
el  pañuelo  de  la  nariz. 

Don  Gonzalo.     ¿Eh?  S 

Doña  Laura.     ¿Se  sonará  usted  con  un  cepillo? 

Don  Gonzalo.  ¿Eh?  Pero,  señora,  ¿con  qué  dere- 
cho...? 

Doña  Laura.     Con  el  de  vecindad. 

Don  Gonzalo.     Cortando  por  lo  sano.     Mira,  Juanito,  lo 
dame  el  libro;  que  no  tengo  ganas  de  oír  más  tonteras. 

Doña  Laura.     Es  usted  muy  amable. 

Don  Gonzalo.     Si  no  fuera  usted  tan  entrometida... 

Doña  Laura.  Tengo  el  defecto  de  decir  todo  lo  que 
pienso.  IS 

Don  Gonzalo.  Y  el  de  hablar  más  de  lo  que  conviene. 
Dame  el  libro,  Juanito. 

Juanito.  Vaya,  señor.  Saca  del  bolsillo  un  libro  y 
se  lo  entrega.  Paseando  luego  por  el  foro,  se  aleja  hacia 
la  derecha  y  desaparece.  20 

Do7i  Gonzalo,  mirando  a  doña  Laura  siempre  con  rabia, 
se  pone  imas  gafas  prehistóricas,  saca  una  gran  lente,  y 
con  el  auxilio  de  toda  esa  cristalería  se  dispone  a  leer. 

Doña  Laura.  Creí  que  iba  usted  a  sacar  ahora  un 
telescopio.  25 

Don  Gonzalo.     ¡Oiga  usted! 

Doña  Laura.     Debe  usted  de  tener  muy  buena  vista. 

Don  Gonzalo.     Como  cuatro  veces  mejor  que  usted. 

Doña  Laura.     Ya,  ya  se  conoce. 

Don  Gonzalo.    Algunas   liebres   y   algunas   perdices  30 
lo  pudieran  atestiguar. 

Doña  Laura.     ¿Es  usted  cazador? 
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Don  Gonzalo.    Lo  he  sido...  Y  aún...  aún... 
Doña  Laura.     ¿Ah,  sí? 

Don  Gonzalo.     Sí,  señora.    Todos  los  domingos,  ¿sabe 
usted?  cojo  mi  escopeta  y  mi  perro,  ¿sabe  usted?  y  me 
5  voy  a  una  finca  de  mi  propiedad,  cerca  de  Aravaca...     A 
matar  el  tiempo,  ¿sabe  usted? 

Doña  Laura.     Sí;  como  no  mate  usted  el  tiempo... 
¡lo  que  es  otra  cosa!' 
Don  Gonzalo.     ¿Conque  no?    Ya  le  enseñaría  yo  a 
lo  usted  una  cabeza  de  jabalí  que  tengo  en  mi  despacho. 

Doña  Laura.     ¡Toma!  y  yo  a  usted  una  piel  de  tigre 
que  tengo  en  mi  sala.     ¡Vaya  un  argumento! 

Don  Gonzalo.     Bien  está,  señora.    Déjeme  usted  leer. 
No  estoy  por  darle  a  usted  más  palique.^ 
15      Doña  Laura.     Pues  con  callar,  hace  usted  su  gusto. 
Don  Gonzalo.    Antes  voy  a  tomar  un  polvito.    Saca 
una  caja  de  rapé.     De  esto  sí  le  doy.     ¿Quiere  usted? 
Doña  Laura.     Según.     ¿Es  fino? 
Don  Gonzalo.     No  lo  hay  mejor.    Le  agradará. 
20      Doña  Laura.    A  mí  me  descarga  mucho  la  cabeza. 
Don  Gonzalo.    Y  a  mí. 
Doña  Laura.     ¿Usted  estornuda? 
Don  Gonzalo.     Sí,  señora:  tres  veces. 
Doña  Laura.    Hombre,  y  yo  otras  tres:  ¡qué  casuali- 
25  dad! 

Después  de  tomar  cada  uno  su  polvito,  aguardan  los  es- 
tornudos haciendo  visajes,  y  estornudan  alternativamente. 
Doña  Laura.     ¡Ah...  chis! 
Don  Gonzalo.     ¡Ah...  chis! 
30      Doña  Laura.     ¡Ah...  chis! 
Don  Gonzalo.     ¡Ah...  chis! 
Doña  Laura.     ¡Ah...  chis! 
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Don  Gonzalo.     ¡Ah...chis! 

Doña  Laltea.     ¡Jesús! 

Don  Gonzalo.     Gracias.     Buen  provechito. 

Doña  Laltía.  Igualmente.  (Nos  ha  reconciliado  el 
rapé.)  S 

Don  Gonzalo.  Ahora  me  va  usted  a  dispensar  que 
lea  en  voz  alta. 

Doña  Laltia.    Lea  usted  como  guste:  no  me  incomoda. 

Don  Gonzalo.    Leyendo. 

Todo  en  amor  es  triste;  lo 

mas,  triste  y  todo,  es  lo  mejor  que  existe.' 

De  Campoamor;  es  de  Campoamor. 
Doña  Laura.     ¡Ah! 
Don  Gonzalo,    Leyendo. 

Las   niñas   de   las   madres   que   amé   tanto,  15 

me  besan  ya  como  se  besa  a  un  santo.* 

Éstas  son  humoradas. 

Doña  Laura.    Humoradas,  sí. 

Don  Gonzalo.     Prefiero  las  doloras. 

Doña  Laura.    Y  yo. 

20 
Don  Gonzalo.    También  hay  algunas  en  este  tomo. 

Busca  las  doloras  y  lee.     Escuche  usted  ésta: 
Pasan  veinte  años:  vuelve  él... 

Doña  Laura.     No  sé  qué  me  da^  verlo  a  usted  leer 

con  tantos  cristales . . . 

25 

Don  Gonzalo.  ¿Pero  es  que  usted,  por  ventura,  lee 
sin  gafas? 

Doña  Laura.  ¡Claro! 

Don  Gonzalo.  ¿A  su  edad?...  Me  permito  dudarlo. 
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Doña  Laura.  Déme  usted  el  libro.  Lo  toma  de  mano 
de  don  Gonzalo,  y  lee: 

Pasan  veinte  años:'  vuelve  él, 
y  al  verse,  exclaman  él  y  ella: 
-  (  —  ¡Santo  Dios!  ¿y  éste  es  aquél?  ...  ) 

(  —  ¡Dios  mío!  ¿y  ésta  es  aquélla?  ... ) 

Le  devuelve  el  libro. 

Don  Gonzalo.    En    efecto:    tiene    usted    una    vista 
envidiable, 
lo      Doña  Laura.     (¡Como  que  me  sé  los  versos  de  me- 
moria!) 

Don  Gonzalo.  Yo  soy  muy  aficionado  a  los  buenos 
versos . . .  Mucho. ^    Y  hasta  los  compuse  en  mi  mocedad. 

Doña  Laura.     ¿Buenos? 
IS      Don  Gonzalo.     De  todo  había.^  Fui  amigo  de  Espron- 
ceda,  de  Zorrilla,  de  Bécquer...  A  Zorrilla  lo  conocí  en 
América. 

Doña  Laura.     ¿Ha  estado  usted  en  América? 

Don  Gonzalo.     Varias  veces.    La  primera  vez  fui  de 
20  seis  años. 

Doña  Laura,  ¿Lo  llevaría''  a  usted  Colón  en  una  ca- 
rabela? 

Don  Gonzalo.    Riéndose.    No    tanto,    no    tanto... 
Viejo  soy,  pero  no  conocí  a  los  Reyes  Católicos... 
25      Doña  Laura.    Je,  je... 

Don  Gonzalo.  También  fui  gran  amigo  de  éste:  de 
Campoamor.  En  Valencia  nos  conocimos...  Yo  soy 
valenciano. 

Doña  Laura,    ¿Sí? 
30      Don  Gonzalo.    Allí  me  crié;  allí  pasé  mi  primera  ju- 
ventud... ¿Conoce  usted  aquello?^ 
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Doña  Latirá.  Sí,  señor.  Cercana  a  Valencia,  a  dos 
o  tres  leguas  de  camino,  había  una  finca  que  si  aún  existe 
se  acordará  de  mí.  Pasé  en  ella  algunas  temporadas. 
De  esto  hace  muchos  años;'  muchos.  Estaba  próxima  al 
mar,  oculta  entre  naranjos  y  limoneros...  Le  decían...  5 
¿cómo  le  decían? . . .  Maricela. 

Don  Gonzalo.    ¿Maricela? 

Doña  Laura.    Maricela.     ¿Le  suena  a  usted  el  nom- 
bre? 

Don  Gonzalo.  ¡Ya  lo  creo!  Como  que  si  yo  no  lo 
estoy  trascordado  —  con  los  años  se  va  la  cabeza,  —  allí 
vivió  la  mujer  más  preciosa  que  nunca  he  visto.  ¡Y 
ya  he  visto  algunas  en  mi  vida! . . .  Deje  usted,  deje  usted. ^ 
...  Su  nombre  era  Laura.  El  apellido  no  lo  recuerdo . . . 
Haciendo  memoria.     Laura.     Laura...   ¡Laura  Llórente!     15 

Doña  Laura.    Laura  Llórente .. . 

Don  Gonzalo.     ¿Qué? 

Se  miran  con  atracción  misteriosa. 

Doña  Laura.     Nada...  Me  está  usted  recordando  a 
mi  mejor  amiga.  20 

Don  Gonzalo.     ¡Es  casualidad! 

Doña  Laura.     Sí   que   es  peregrina   casualidad.    La 
Niña  de  Plata. 

Don  Gonzalo.    La  Niña  de  Plata . . .  Así  le  decían  los 
huertanos  y  los  pescadores.     ¿Querrá  usted  creer  que  la  25 
veo  ahora  mismo,  como  si  la  tuviera  presente,  en  aquella 
ventana  de  las  campanillas  azules? . . .  ¿Se  acuerda  usted 
de  aquella  ventana? . . . 

Doña  Laura.    Me   acuerdo.     Era   la   de   su   cuarto. 
Me  acuerdo.  30 

Don  Gonzalo.     En  ella  se  pasaba  horas  enteras... 
En  mis  tiempos,  digo. 
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Doña  Laura.    Suspirando.    Y  en  los  míos  también. 

Don  Gonzalo.  Era  ideal,  ideal...  Blanca  como  la 
nieve . . .  Los  cabellos  muy  negros . . .  Los  ojos  muy  negros 
y  muy  dulces...  De  su  frente  parecía  que  brotaba  luz... 
S  Su  cuerpo  era  fino,  esbelto,  de  curvas  muy  suaves... 

¡Qué  formas  de  belleza  soberana 
modela  Dios  en  la  escultura  humana!' 

Era  un  sueño,  era  un  sueño . . . 

Doña  Laura.     (¡Si  supieras  que  la  tienes  al  lado,  ya 
lo  verías  lo  que  los  sueños  valen!)     Yo  la  quise  de  veras, 
muy  de  veras.     Fué  muy  desgraciada.     Tuvo  unos  amo- 
res muy  tristes. 
Don  Gonzalo.     Muy  tristes. 
Se  miran  de  nuevo. 
15      Doña  Laura.     ¿Usted  lo  sabe? 
Don  Gonzalo.    Sí. 

Doña  Laura.     (¡Qué  cosas  hace  Dios!    Este  hombre 
es  aquél.) 

Don  Gonzalo.     Precisamente  el  enamorado  galán,  si 
20  es  que  nos  referimos  los  dos  al  mismo  caso... 
Doña  Laura.     ¿Al  del  duelo? 

Don  Gonzalo.  Justo:  al  del  duelo.  El  enamorado 
galán  era...  era  un  pariente  mío,  un  muchacho  de  toda 
mi  predilección. 
25  Doña  Laura.  Ya,  vamos,  ya.  Un  pariente...  A  mí 
me  contó  ella  en  una  de  sus  últimas  cartas,  la  historia  de 
aquellos  amores,  verdaderamente  románticos. 

Don  Gonzalo.     Platónicos.     No   se  hablaron   nunca. 

Doña  Laura.     Él,  su  pariente  de  usted,  pasaba  todas 

30  las  mañanas  a  caballo  por  la  veredilla  de  los  rosales,  y 

arrojaba  a  la  ventana  un  ramo  de  flores,  que  ella  cogía. 
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Don  Gonzalo.  Y  luego,  a  la  tarde,  volvía  a  pasar  el 
gallardo  jinete,  y  recogía  un  ramo  de  flores  que  ella  le 
echaba.     ¿No  es  esto? 

Doña  Laura.     Eso   es.     A   ella   querían   casarla   con 
un  comerciante...  un  cualquiera,  sin  más  títulos  que  el  s 
de  enamorado. 

Don  Gonzalo.  Y  una  noche  que  mi  pariente  ronda- 
ba la  finca  para  oírla  cantar,  se  presentó  de  improviso 
aquel  hombre. 

Doña  Laura.    Y  le  provocó.  lo 

Don  Gonzalo.    Y  se  enzarzaron. 

Doña  Laura.     Y  hubo  desafío. 

Don  Gonzalo.  Al  amanecer:  en  la  playa.  Y  allí  se 
quedó  malamente  herido  el  provocador.  Mi  pariente 
tuvo  que  esconderse  primero,  y  luego  que  huir.  iS 

Doña  Laura.     Conoce  usted  al  dedillo  la  historia. 

Don  Gonzalo.    Y  usted  también. 

Doña  Laura.  Ya  le  he  dicho  a  usted  que  ella  me  la 
contó. 

Don  Gonzalo.    Y  mi  pariente  a  mí...  (Esta  mujer  20 
es  Laura. . .   ¡Qué  cosas  hace  Dios!) 

Doña  Laura.  (No  sospecha  quién  soy:  ¿para  qué 
decírselo?     Que  conserve  aquella  ilusión...) 

Don  Gonzalo.  (No  presume  que  habla  con  el  galán . . . 
¿Qué  ha  de  presumirlo?...  Callaré.)  25 

Pausa. 

Doña  Laura.  ¿Y  fué  usted,  acaso,  quien  le  aconsejó 
a  su  pariente  que  no  volviera  a  pensar  en  Laura?  (¡Anda 
con  ésa!') 

Don  Gonzalo.     ¿Yo?     ¡Pero    si    mi    pariente    no    la  30 
olvidó  un  segundo! 

Doña  L.\ura.     Pues  ¿cómo  se  explica  su  conducta? 


86  MAÑANA   DE   SOL 

Don  Gonzalo.  ¿Usted  sabe?...  Mire  usted,  señora: 
el  muchacho  se  refugió  primero  en  mi  casa  —  temeroso  de 
las  consecuencias  del  duelo  con  aquel  hombre,  muy 
querido  allá;  —  luego  se  trasladó  a  Sevilla;  después  vino 
5  a  Madrid...  Le  escribió  a  Laura  ¡qué  sé  yo  el  número 
de  cartas !  —  algunas  en  verso,  me  consta ...  —  Pero  sin 
duda  las  debieron  de  interceptar  los  padres  de  ella,  por- 
que Laura  no  contestó . . .  Gonzalo,  entonces,  desesperado, 
desengañado,  se  incorporó  al  ejército  de  África,  y  allí, 
lo  en  una  trinchera,  encontró  la  muerte,  abrazado  a  la  ban- 
dera española  y  repitiendo  el  nombre  de  su  amor :  Laura . . . 
Laura . . .  Laura . . . 

Doña  Laura.     (¡Qué  embustero!) 

Don  Gonzalo.  (No  me  he  podido  matar  de  un  modo 
15  más  gallardo.) 

Doña  Laura.  ¿Sentiría'  usted  a  par  del  alma  esa 
desgracia? 

Don  Gonzalo.  Igual  que  si  se  tratase  de  mi  persona. 
En  cambio,  la  ingrata,  quién  sabe  si  estaría  a  los  dos 
20  meses  cazando  mariposas  en  su  jardín,  indiferente  a 
todo . . . 

Doña  Laura.    Ah,  no,  señor;  no,  señor... 

Don  Gonzalo.    Pues  es  condición  de  mujeres... 

Doña  Laura.  Pues  aunque  sea  condición  de  mujeres, 
25  la  Niña  de  Plata  no  era  así.  Mi  amiga  esperó  noticias 
un  día,  y  otro,  y  otro ...  y  un  mes,  y  un  año ...  y  la  carta 
no  llegaba  mmca.  Una  tarde,  a  la  puesta  del  sol,  con  el 
primer  lucero  de  la  noche,  se  la  vio  salir  resuelta  cami- 
no de  la  playa...  de  aquella  playa  donde  el  predilecto 
30  de  su  corazón  se  jugó  la  vida.  Escribió  su  nombre  en 
la  arena  —  el  nombre  de  él,^  —  y  se  sentó  luego  en  una 
roca,  fija  la  mirada  en  el  horizonte...  Las  olas  murmu- 
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raban  su  monólogo  eterno...  e  iban  poco  a  poco  cu- 
briendo la  roca  en  que  estaba  la  niña...  ¿Quiere  usted 
saber  más?...  Acabó  de  subir  la  marea...  y  la  arrastró 
consigo . . . 

Don  Gonzalo.     ¡Jesús!  5 

Doña  Lauha.  Cuentan  los  pescadores  de  la  playa, 
que  en  mucho  tiempo  no  pudieron  borrar  las  olas  aquel 
nombre  escrito  en  la  arena.  (¡A  mí  no  me  ganas  tú  a 
finales  poéticos!) 

Don  Gonzalo.     (¡Miente  más  que  yo!)  lo 

Pausa. 

Doña  Laura.     ¡Pobre  Laura! 

Don  Gonzalo.     ¡Pobre  Gonzalo! 

Doña  Lal^a.  (¡Yo  no  le  digo  que  a  los  dos  años  me 
casé  con  un  fabricante  de  cervezas!)  15 

Don  Gonzalo.  (¡Yo  no  le  digo  que  a  los  tres  meses 
me  largué  a  París  con  xma  bailarina!) 

Doña  Laltia.  Pero  ¿ha  visto  usted  cómo  nos  ha  uni- 
do la  casualidad,  y  cómo  una  aventura  añeja  ha  hecho 
que  hablemos  lo  mismo  que  si  fuéramos  amigos  antiguos?  20 

Don  Gonzalo.     Y  eso  que  empezamos  riñendo. 

Doña  Laura.     Porque  usted  me  espantó  los  gorriones. 

Don    Gonzalo.    Venía  muy  mal  templado. 

Doña  Laura.  Ya,  ya  lo  vi.   ¿Va  usted  a  volver  mañana? 

Don  Gonzalo.     Si  hace  sol,  desde  luego.     Y  no  sólo  25 
no  espantaré  los  gorriones,  sino  que  también  les  traeré 
miguitas . . . 

Doña  Laura.  Muchas  gracias,  señor...  Son  buena 
gente;  se  lo  merecen  todo.  Por  cierto  que  no  sé  dónde 
anda  mi  chica...  Se  levanta.     ¿Qué  hora  será  ya?  30 

Don  Gonzalo.  Levantándose.  Cerca  de  las  doce. 
También  ese  bribón  de  Juanito...  Va  hacia  la  derecha. 
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Doña  Laura.  Desde  la  izquierda  del  Joro,  mirando 
hacia  dentro.  Allí  la  diviso  con  su  guarda . . .  Hace  señas 
con  la  mano  para  que  se  acerque. 

Don  Gonzalo.    Contemplando,  mientras,  a  la  sefiora. 
S  (No...  no  me  descubro...  Estoy  hecho  un  mamarracho 
tan  grande...  Que  recuerde  siempre  al  mozo  que  pasaba 
al  galope  y  le  echaba  las  flores  a  la  ventana  de  las  campa- 
nillas azules...) 

Doña  Laura.     ¡Qué  trabajo  le  ha  costado  despedirse! 
lo  Ya  viene. 

Don  Gonzalo.  Juanito,  en  cambio...  ¿Dónde  estará 
Juanito?  Se  habrá  engolfado  con  alguna  niñera.  Mi- 
rando hacia  la  derecha  primero,  y  hacietido  señas  como  doña 
Laura  después.  Diablo  de  muchacho... 
15  Doña  Laura.  Contemplando  al  viejo.  (No...  no  me 
descubro . . .  Estoy  hecha  una  estantigua . . .  Vale  más  que 
recuerde  siempre  a  la  niña  de  los  ojos  negros,  que  le  arro- 
jaba las  flores  cuando  él  pasaba  por  la  veredilla  de  los 
rosales...) 
20  Juanito  sale  por  la  derecha  y  Petra  por  la  izquierda. 
Petra  trae  un  manojo  de  violetas. 

Doña  Laura.  Vamos,  mujer;  creí  que  no  llegabas 
nunca. 

Don  Gonzalo.     Pero,   Juanito,    ¡por   Dios!   que   son 
25  las  tantas . . . 

Petra.  Estas  violetas  me  ha  dado  mi  novio  para 
usted. 

Doña  Laura.     Mira  qué  fino...  Las  agradezco  mu- 
cho... Al  cogerlas  se  le  caen  dos  o  tres  al  suelo.     Son  muy 
30  hermosas . . . 

Don  Gonzalo.  Despidiéndose.  Pues,  señora  mía,  yo 
he  tenido  un  honor  muy  grande...  un  placer  inmenso... 
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Doña  Laura.  Lo  mismo.  Y  yo  una  verdadera  satis- 
facción . . . 

Don  Gonzalo.     ¿Hasta  mañana? 

Doña  Laura.    Hasta  mañana. 

Don  Gonzalo.     Si  hace  sol . . .  S 

Doña  Laura.     Si  hace  soL..  ¿Irá  usted  a  su  banco? 

Don  Gonzalo.     No,  señora;  que  vendré  a  éste. 

Doña  Laura.     Este  banco  es  muy  de  usted.^ 

Se  ríen. 

Don  Gonzalo.     Y  repito  que  traeré  miga  para  los  go-  lo 
rriones . . . 

Vuelven  a  reírse. 

Doña  Laura.     Hasta  mañana. 

Don  Gonzalo.     Hasta  mañana. 

Doña  Laura  se  encamina  con  Petra  hacia  la  derecha,  is 
Don  Gonzalo,  antes  de  irse  con  Juanito  hacia  la  izquierda, 
tembloroso  y  con  gran  esfuerzo  se  agacha  a  coger  las  violetas 
caídas.     Doña  Laura  vuelve  naturalmente  el  rostro  y  lo  ve. 

Juanito.     ¿Qué  hace  usted,  señor? 

Don  Gonzalo.     Espera,  hombre,  espera ...  20 

Doña  Laura.     (No  me  cabe  duda:  es  él...) 

Don  Gonzalo.     (Estoy  en  lo  firme:  es  ella...) 

Después  de  hacerse  un  nuevo  saludo  de  despedida. 

Doña  Laura.     (¡Santo  Dios!  ¿y  éste  es  aquél?...) 

Don  Gonzalo.     (¡Dios  mío!  ¿y  ésta  es  aquélla?...)         25 

Se  van,  apoyado  cada  uno  en  el  brazo  de  su  servidor  y 
volviendo  la  cara  sonrientes,  como  si  él  pasara  por  la  vere- 
dilla  de  los  rosales  y  ella  estuviera  en  la  ventana  de  las  cam- 
panillas azules. 


NOTES 


Page  1.  —  I.  A  quien  .  .  .  comedia.     In  spite  of  the  apparent 

meaning  of  these  words,  the  character  of  doña  Clarines  was  not 
drawn  from  any  one  person,  to  whom  the  authors  were  intro- 
duced by  their  boyhood  friend,  Fr.  Bravo  Ruiz.  What  he  con- 
tributed was  the  name,  taken  from  a  certain  shrine  consecrated 
to  La  Virgen  de  los  Clarines.  The  authors  appropriated  to 
their  own  ends  this  hitherto  unknown  attribute  of  the  Virgin. 
The  combination  of  bluntness  and  nobility  which  they  have 
represented  in  their  heroine  is  their  own  creation. 

Page  3.  —  I.  Guadalema  is  an  imaginary  town  of  Castile, 
in  which  the  brothers  Quintero  have  laid  the  scene  of  other 
plays,  such  as  El  niño  prodigio,  La  dicha  ajena,  El  amor  a  os- 
curas,  and  Los  leales. 

Page  4.  —  I.  Pos,  señó,  güeno  Qsiá.,=  pues,  señor,  biieno 
está.  Escopeta  uses  the  pronunciation  of  southern  Spain,  where 
he  was  born.  A  similar  manner  of  .speaking  is  also  general 
among  the  lower  classes  in  many  parts  of  Spanish  America. 
Many  of  the  comedies  of  the  Quinteros  are  written  entirely  in 
the  Andalusian  speech,  but  in  this  play  Escopeta  is  the  only 
character  who  employs  it.  The  equivalent  Castihan  forms  will 
all  be  found  in  the  Vocabulary. 

2.  ¿Qué  hay  con  Tata?     What  do  you  want  of  Tata? 

3.  era  =  serla;  the  imperfect  indicative  often  replaces  the 
conditional  in  the  main  clause  of  a  condition.  It  conveys  greater 
vividness. 

Page  5.  —  I.  ¿No  he  de  saberlo?  As  so  often  in  Spanish 
conversation,  the  negative  question  is  equivalent  to  a  positive 
affirmation.  Translate:  How  could  I  help  knowing  it?  or  Of 
course  I  know  it. 

2.   ¿Qué  se  le  va  a  hasé?     Tliere's  no  help  for  it. 
91 
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Page  6.  — I.    También  son  ganas  de  preguntar  .  .  ,  you  ask 

only  for  (he  sake  of  asking. 

2.   como  quien  dice,  so  to  speak. 

Page  7.  —  I.  que  te  agradezco;  supply  quiero  decir  before 
que. 

Page  8.  —  I.  Todo  está  en  todo,  one  can  find  anything  any- 
where. 

2.  ¿Te  quedan  gajes,  además  de  la  titular?  Do  yon  get  any 
fees,  beside  your  salary  as  to-n'n  physician?  It  is  customary  for 
Spanish  municipalities  to  pay  a  doctor  a  certain  sum  by  the 
year,  in  return  for  which  he  is  bound  to  treat  gratis  residents 
who  desire  it. 

3.  dime  con  quien  andas,  te  diré  quién  eres.  A  well-known 
proverb:  A  man  is  known  by  the  company  he  keeps.  Doña  Cla- 
rines means  that  Basilio's  friend  is  not  likely  to  prove  of  better 
calibre  than  himself. 

Page  10.  —  I.  seguro  está  .  .  .  salir,  it  is  certain  that  she  ivill 
insult  him  and  send  him  flying.  "Seguro  está  que,  vale  tanto 
como  es  seguro  que  no,"  says  Bello  {Gramática,  14th  ed.,  §  1141). 
In  the  present  case,  the  expressed  negative  and  the  one  under- 
stood cancel  each  other,  giving  an  affirmative.  The  construc- 
tion is  based  on  irony,  like  so  many  Castilian  idioms.  See  also 
Hanssen,  Gramática  histórica,  §  644. 

Page  11.  —  I.  quedarse  con  el  día  y  la  noche,  to  give  away 
all  she  has;  lit.,  "to  retain  (only)  night  and  day". 

2.  ¡Si  yo  no  hago  im  sueño  de  dos  horas!  I  can't  sleep  two 
hours  at  a  time! 

3.  hay  para  no  dormir,  there's  cause  for  losing  sleep. 

4.  ¿Que  ha  muerto  Juan?  Supply  ¿Me  dice  usted  before  the 
phrase. 

5.  ¿Yo  qué  he  de  pensar?  Of  course  I  don't.  Cf.  page  5, 
note  I. 

6.  Dios  lo  tenga  en  su  gloria.  It  is  a  Spanish  custom  to  inter- 
ject some  phrase  of  this  kind  when  the  name  of  a  deceased 
friend  is  mentioned.  In  writing  these  may  be  abbreviated;  thus, 
E.  P.  D.  =  en  paz  descanse;' Q.  D.  E.  P.  =  qtie  descanse  en  paz; 
Q.  E.  G.  E.  =  que  en  gloria  esté. 
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Page  13.  —  I.   me  lo  dice  a  mi;  the  present  is   used   with 
the  sense  of  a  future,  and  the  latter,  in  turn,  for  an  imperative. 
Page  14.  —  I.    ¿Tú  ya  no  vuelves,  you  will  not  go  again? 

2.  Y  no  se  diga  a  las  de  usted,  and,  needless  to  say,  at  yours. 

3.  Poco  se  necesita,  }¡ot  much  is  required  for  that. 

4.  Daría  and  Crispin  are  types  of  the  uneducated  but  racy 
Spanish  peasant,  such  as  the  Quinteros  take  especial  delight  in  de- 
picting. Encarna  of  La  zagala,  Quintica  of  Mundo,  mundillo  .  .  . 
and  Lucio  of  El  genio  alegre  are  the  most  important  of  the 
spirited  figures  of  country  youths  and  maidens  which  appear  in 
their  comedies. 

Page  15.  —  I.   No  antra,  he  won't  come  in. 
2.   que  entres;  supply  dice  before  que. 

Page  16.  —  I.    ¡Que  bien  trabajo  yo,  for  I  work  myself. 

Page  17.  —  I.  el  segundo  intento,  the  second  attempt  {to  make 
him  enter). 

Page  18.  —  I.  En  no  distrayéndola,  provided  he  does  not  dis- 
tract you. 

Page  19.  —  I.  No  es  porque  sea  mi  prima,  /  don't  say  it 
because  she  is  my  cousin. 

2.  que  lo  balda;  the  subject  of  balda  is  ella,  and  there  is  an 
ellipsis  of  tales  before  que. 

Page  20.  —  I.  Como  si  lo  yevara  impreso,  just  as  if  I  had  it 
with  me  printed. 

2.  ¿No  había  e  contesta?     Of  course  he  answered. 

3.  el  que  tiene  por  qué  callar,  he  who  had  best  be  silent. 

Page  21.  —  I.    ¡To  será  que  no  duerma  en  mi  cama!     / 

never  shall  get  to  bed  after  all! 

Page  22.  —  i.   lo  que  aquí  se  g\úsa,'what  we  are  going  to 
discuss  here;  cf.  the  English  slang,  "what  we  are  cooking  up". 
2.   Pues  usted  dirá,  go  on,  I  am  listening. 

Page  23.  —  i.  La  niña  .  .  .  con  ella.  One  gets  tired  of  the 
girl  opposite,  after  seeing  her  three  days. 

2.  que  elogiaba  mucho  don  Quijote;  it  is  in  the  Adventure  of 
the  Galley-slaves  (Part  I,  chapter  22)  that  Don  Quijote  delivers 
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a  eulogy  of  one  who  acts  as  intermediary  between  lovers.  It 
has  been  called  the  only  passage  in  which  the  words  of  the 
gentle-hearted  knight  sound  out  of  character. 

Page  24.  —  i.  cuando  seguramente  .  .  .  nada  más,  -when  one 
has  a  lover  (lo)  one  certainly  holds  that  opinion.  Women  never 
defend  men  in  general,  they  defend  a  particular  man. 

2.  La  rabieta  .  .  .  palabra,  the  fit  of  temper  that  came  on  yon, 
of  the  silent  kind,  such  that  you  would  not  speak  .  .  . 

3.  un  dado  manchado  de  tinta;  there  appears  to  be  in  this 
scene  a  reminiscence  of  Beaumarchais'  Barbier  de  Seville,  Act  II, 
sc.  II,  where  Bartholo  discovers  the  secret  letter-writing  of 
Rosine  by  means  of  an  ink-stained  finger  and  a  missing  sheet  of 
paper. 

Page  25.  —  i.    Si  es  más  bueno,  why,  he's  the  kindest  man. 
2.   por  (sil)  mal  genio. 

Page  26.  —  i.  para  seguir  la  vida  tan  sola,  sola  agrees,  not 
with  vida,  but  with  yo,  the  implied  subject  of  seguir. 

2.  ningún  is  used  on  account  of  the  negative  idea  contained  in 
eres  muy  niña  para  juzgar,  =  no  puedes  juzgar. 

3.  acaso  venga;  the  subjunctive  is  used  here  in  what  appears 
to  be  an  independent  clause;  but  in  reality  acaso  =  es  posible  que, 
and  the  subjunctive  is  due  to  the  governing  idea  of  doubt. 

4.  Cualquiera  fía  en  tus  negativas,  who  can  trust  your  denials? 
The  use  of  cualquiera  with  negative  force  arose  no  doubt  from  the 
ironical  sense  so  often  present  in  Spanish  exclamations.  It  does 
not  appear  to  be  treated  adequately  in  the  grammars,  but  is  fre- 
quent in  conversational  language;  e.g.:  "A  cualquier  hora  le  digo 
yo  a  doña  Lorenza  todo  eso"  (  =  nunca;  Quinteros,  La  casa  de 
García,  i,  10)  "Cualquiera  sabe  quién  fué  su  padre"  {  =  nadie; 
Santiago  Rusiñol,  La  alegría  que  pasa,  translation  of  Vital  Aza, 
scene  7). 

5.  haya  venido  o  no,  whether  he  has  already  come  or  not. 

6.  lo  diseco  =  lo  disecaré.  The  present  tense  is  often  used 
for  the  future,  in  order  to  present  the  idea  of  futurity  with 
greater  force.  The  substitution  is  likely  to  occur  in  the  princi- 
pal clause  of  a  future  condition.  / 

7.  Muy  cerca  ha  de  andarle,  must  come  very  close  to  it. 
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Page  27.  —  i.    se  tratará,  the  future  of  probability. 

Page  28.' —  i.   perdía  =  perdería.     See  page  4,  note  3. 

2.  todos  los  médicos  les  parecen  pocos,  they  can't  get  doctors 
enough. 

3.  eso  allá  usted  ...  Si  la  tiene,  that  is  for  you  to  settle  with 
your  conscience.     If  you  have  one. 

4.  se  me  sale  siempre  sin  pensarlo,  it  always  escapes  without 
my  thinking  it  over. 

Page  29.  —  i.  Esta  noche  tiene  para  todos,  everyone  is  being 
hit  tonight. 

2.  Que  si,  whether  or  not. 

3.  que,  .  .  .  ,  la  encuentro  muy  bien;  according  to  Bello,  a 
relative  pronoun  in  the  accusative  case  should  not  be  repeated 
in  a  pleonastic  object  pronoun,  unless  the  two  are  some  distance 
apart.     Such  is  the  case  here.     See  Bello-Cuervo,  §  925. 

4.  ésta  is  Marcela. 

Page  30.  —  I.  Para  no  apurarse  ...  en  medio,  there's  no 
cause  for  worry,  I  suppose!  And  I  shall  have  to  take  the  straightest 
course  (lit.  'the  middle  road'). 

Page  32.  —  i.   Si  como  nació  con  faldas  nace  con  pantalones, 

if  she  had  been  born  a  man  instead  of  a  woman.     For  vividness, 
nace  is  used  instead  of  hubiera  nacido. 

2.  habrás  hecho,  you  must  have  done. 

3.  ¡Sópleme  ...  ha  entrado  aire!  Freely,  fan  me  or  I  shall 
faint;  lit.,  'blow  on  my  eye,  for  I  have  caught  cold  from  a  draught'. 

4.  que  me  quiere  más  {de  lo  que  puedo  decir). 

5.  Paso  que  daba  .  .  .  inspirado  por  él,  every  step  that  I  took 
seemed  to  be  by  his  will. 

Page  34.  —  i.  ¡El  Señor  nos  coja  confesados!  freely,  /  hope 
we  are  all  prepared  to  die. 

2.  el  don  Guillermo;  the  use  of  the  definite  article  with  a 
Christian  name  is  either  playful  and  familiar,  or,  as  here,  depre- 
ciative. 

Page  35.  —  i.  De  calle  se  llevaba  a  la  gente,  people  flocked 
after  him  in  the  street. 
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2.  no  los  descubriera,  lest  it  should  betray  them. 

3.  de  cada  vez  más  largas,  each  one  longer  than  before. 

Page  36.  —  i.  séalo  ahora,  the  neuter  form  {la),  because  it 
refers  to  the  idea  of  goodness,  not  to  the  feminine  noun  subject. 

Page  37.  —  i.  The  second  act  takes  place  two  days  after  the 
first. 

Page  39.  —  i.  no  me  importa  que  usted  lo  sepa,  I  don't 
mind  if  you  know  it. 

2.  tal  día  como  hoy,  on  the  day  corresponding  to  this. 

3.  Tiene  el  pudor  de  su  desgracia,  their  misfortunes  have  not 
made  them  brazen. 

Page  40.  —  I.  Y  ellos  conmigo,  and  they  would  do  the  same 
to  me. 

2.    ¿qué  tal  lleva  usted  .  •  .  ,  how  are  you  getting  along  with  .  .  .? 

Page  41.  —  I.  me  está  usted  poniendo  bueno,  you  are  giving 
me  a  fine  character. 

2.  no  por  ello,  not  on  that  account;  note  that  ello  does  not  refer 
to  either  noun  just  used,  but  is  neuter  and  general  in  meaning. 

3.  me  pasó,  what  happened  was. 

4.  la  ropa  .  .  .  secar;  the  poet  is  Gustavo  Adolfo  Bccquer 
(1836-70),  one  of  the  best-known  lyric  writers  of  the  19th  cen- 
tury, and  the  favorite  author  of  the  Quintero  brothers.  This 
line  is  the  last  of  Rima  LXXII.  In  it  the  poet  represents  him- 
self as  listening  to  the  songs  of  three  boatmen,  one  extolling 
Love,  another  Glory,  and  the  third  Liberty.  They  invite  him 
to  embark  with  them,  but  he  replies:  "I  did  so  long  ago;  and  my 
clothes  are  not  yet  dry"  (from  the  experience). 

Page  42.  —  i.    que  va  para  largo,  which  may  take  a  long  lime. 

2.  el  árbol  is  the  tree  of  personal  comfort  and  happiness, 
which  contributes  nothing  to  the  welfare  of  society  in  general, 
and  is  not  concerned  with  the  good  or  evil  motives  of  others. 

3.  usted  no  pasa  por  movimiento  mal  hecho,  you  will  not 
tolerate  evil  impulses  {in  others). 

4.  ¿Por  qué  vino  el  hablar  de  estas  cosas?  how  did  we  come  to 
speak  of  such  things? 
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Page  43.  —  i.   habrá,  future  of  probability. 

2.    eso,  a  very  depreciative  neuter,  thai  creature. 

3-   ya  ve  usted  .  .  .  loca,  you  see  what  form  my  madness  takes. 

Page  44.  — •  i.  Juegos  Florales.  The  Floral  Games  are  liter- 
ary contests;  the  authors  of  the  poems  which  have  been  awarded 
honors  receive  at  the  hands  of  the  Queen  of  the  Games  prizes, 
consisting  of  flowers,  both  natural  and  of  precious  metals.  The 
ceremony  of  the  awards  is  made  the  occasion  of  an  imposing 
festival,  whence  the  allusion  in  the  text.  The  Floral  Games 
originated  in  Toulouse  in  the  days  of  the  Troubadours,  in  1324. 
They  have  been  revived  with  brilliance  of  late  years  in  Barce- 
lona and  Valencia,  and  have  spread  thence  to  many  other  Spanish 
cities. 

2.  esperaba,  the  subject  is  yo. 

3.  Que  tires  para  arriba  que  tires  para  abajo,  no  matter  what 
I  do. 

4.  Como  que  pensará  usted,  /  suppose  you  think. 

5.  dos  criados,  not  gustos. 

6.  es  .  .  .  servido,  will  make  me  forget  myself  some  day. 

7.  Pues  más  .  .  .  tanto,  we  of  this  country  have  more  wit,  and 
don't  brag  so  much  about  it. 

Page  45.  —  i.  a  todo  ha  de  estar  Tata,  Tata  must  look  after 
everything. 

2.  ¡Ya  le  daré  yo  a  ese  paisanaje!  FU  settle  that  habit  of  say- 
ing Fnifrom  his  part  of  the  country! 

3.  En  mi  vida  is  an  expression  always  understood  as  negative, 
even  when  no  negative  word  appears  in  the  sentence.  There  are 
several  other  such  expressions  introduced  by  en  or  por. 

4.  Lo  que,  how. 

5.  se  me  va  la  cabeza,  I  am  losing  my  mind. 

Page  47.  —  i.  Casa  con  dos  puertas,  mala  {es)  de  guardar, 
an  old  Spanish  proverb,  used  by  Calderón  as  the  title  of  an 
intrigue  play. 

Page  49.  —  i.  a  no  contar  con  usted,  unless  we  had  had 
your  assistance. 

2.  En  el  moral,  ni  entro  ni  salgo,  the  ethical  side  is  no  ajffair 
of  mine. 
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3.  harán  .  .  .  nieblas  de  las  montañas,  difficulties  will  melt 
away  before  you;  lit.  'you  will  make  mists  of  mountains'. 

4.  Vox  populi,  vox  Dei,  universal  report  must  be  true;  lit.  'The 
voice  of  the  people  is  the  voice  of  God'. 

5.  Mientras  más  amigos,  más  claros,  the  better  friends  we  are, 
the  more  frank  we  should  be. 

6.  Ahí  se  le  fué  la  burra  a  su  futuro  suegro  de  usted.  Com- 
pare the  Uncle  Remus  idiom,  "There's  where  he  dropped  his 
moneypus". 

Page  50. —  I.   Lo   de   Clarines  no   es  de  ahora,   Clarines' 

trouble  is  nothing  new. 

2.  No  me  gasten  la  pólvora  en  salvas,  don't  waste  time  in 
greetings;  me  is  a  dative  of  disadvantage,  which  can  hardly  be 
translated. 

3.  ¿Qué  tienes?  —  ¡El  contento  de  verte  aquí!  How  are  you? 
—  Happy  at  seeing  you  here! 

Page  51.  —  I.  ¡Si  vieras!  if  you  had  seen!  "It  is  very  com- 
mon to  use  simple  forms  instead  of  compound,  when  speaking, 
with  implied  negation,  of  a  past  event."     Bello-Cuervo,  §  696. 

2.  ponen  una  valla  entre  la  sociedad  y  yo,  that  is,  "prevent 
me  from  taking  the  place  I  wish  in  society."  Note  the  nomina- 
tive case  of  yo,  although  it  is  the  object  of  a  preposition.  The 
rule  is  that  "if  the  form  of  one  of  two  pronouns,  or  a  noun  and 
a  pronoun,  governed  by  entre  is  identical  with  that  of  the  nomi- 
native and  must  precede  the  other,  the  second  assumes  the 
nominative  form".     Ramsey. 

Page  52.  —  i.    ¿Y  qué?  and  what  of  that? 
2.   pasaron,  are  done  with. 

Page  53.  —  i.  Yo  haré  ...  a  la  vez,  I  will  soon  try  to  have 
you  believing  and  laughing  at  the  same  time. 

2.  Hoy  is  an  adverb  modifying  acaba,  not  its  subject,  as  might 
be  the  case  in  English. 

Page  54.  —  i.  ¡Dónde  va  a  parar!  ¡A  saber  .  .  .  ,  What  can 
she  be  driving  at?  I  should  like  to  know  .  .  . 
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Page  55.  —  i.    Como  los  dos  .  .  .  habláis  mal,  as  both  of  you 

have  every  reason  to  speak  well  of  me,  I  feel  sure  that  you  are  speaking 
ill. 

2.  Cosas  .  .  .  piedras,  you  have  whims,  0  Cid,  that  would  rouse 
a  stone.  These  lines  are  taken  from  a  ballad  {romance),  no.  8i8 
in  Durán's  large  Romancero  general.  The  ballad  is  not  a  very 
old  one  (it  was  first  printed  in  Escobar's  Romancero  del  Cid, 
1 612);  the  language  is  an  imitation,  and  a  poor  one,  of  medieval 
forms.  The  restoration  of  the  Latin  initial  /  for  its  Spanish 
development  h,  the  use  of  the  article  before  a  noun  in  the  voca- 
tive, and  the  older  tenedes  for  tenéis,  are  such  imitations. 

Page  56.  —  i.  de  alguna  manera,  in  some  way.  Señora  in 
this  passage  is  a  mere  title  in  the  first  two  instances;  in  the 
third  it  means  lady.  —  no  porque  crea,  not  because  I  believe. 

2.  Tú  verás  cómo  escribes,  be  careful  how  you  write,  that  is, 
how  ycyu  spell. 

Page  57.  —  i.  haches.  The  word  alcahuete  or  alcahueta,  'a. 
go-between',  has  a  particularly  evil  connotation  in  Spanish. 

2.  ¿qué  entrar  y  salir  trae  ese  majadero?  What  does  that  fool 
go  in  and  out  so  much  for? 

Page  58.  —  i.  para  contestarte  que  si,  to  have  me  tell  you 
'yes'.  The  grammar  of  this  sentence  is  loose,  for  strictly  the 
supplied  subject  of  contestar  should  be  tú,  since  tú  is  the  subject 
of  both  inflected  verbs.  The  sense  however  leaves  no  choice 
but  to  supply  yo. 

2.  a.  eUo,  for  the  purpose. 

3.  mi  nombre  y  mis  dos  apellidos;  the  two  surnames  are  those 
of  one's  father  and  of  one's  mother,  and  placed  in  that  order. 
Thus  in  the  name  Juait  López  y  Herrera,  the  nombre  or  Chris- 
tian name  is  Juan,  and  the  apellidos  are  the  father's  name 
López,  and  the  mother's.  Herrera, 

4.  la  carta  está  lista. 

Page  59.  —  i.  ni  más  ni  menos  que  lo  que;  before  lo  que  it  is 
usual  to  employ  de  after  a  comparative  word.  Although  Bello 
{Gramática,  §  1016)  declares  that  que  may  be  used  equally  well 
in  such  cases,  it  is  probable  that  in  this  sentence  the  que  for  de 
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is  due  to  the  fact  that  the  sentence  is  negative,  in  analogy  with 
the  use  of  que  before  numerals  in  negative  sentences. 

2.  ¡Medrados  estaríamos!  that  would  be  a  fine  state  of  affairs! 
(if  you  should  compose  messages  of  your  own). 

3.  militar;  perhaps  the  jest  turns  on  the  name  Escopeta. 

4.  ésa  does  not  refer  to  any  expressed  feminine  noun,  but 
perhaps  to  one  understood,  such  as  pulla. 

5.  Eso  ...  y  oro  molido  que  me  pidas,  that  and  much  more 
will  I  do  for  you;  lit.  'that,  and  gold-dust  if  you  should  ask  for  it'. 

Page  60.  —  I.  ¡Santa  Bárbara  bendita,  etc.  This  crude 
verse  can  hardly  be  translated  in  a  way  to  make  much  sense. 
It  is  a  popular  charm  against  impending  misfortune.  Scattered 
through  La  vida  que  vuelve,  another  play  of  the  Quinteros,  may 
be  found  many  more  such  conjurations. 

2.   rodándolas  materialmente,  literally  tumbling  down  them. 

Page  61.  —  I.  se  la  plantó  con  pelos  y  señales,  she  accused 
him  of  it  to  his  face,  with  all  the  details. 

2.  tanto  y  más  cuanto,  more  than  a  little. 

3.  ¡Ni  que  el  mesmo  Dios  se  las  dijera  al  oído!  it's  as  if  God 
himself  had  whispered  them  to  her! 

Page  62.  —  i.  con  esta  hermana  .  .  .  cominos,  it  is  impossi- 
ble to  tell  what  this  sister  of  mine  will  do.  The  more  usual  form  of 
the  idiom  is  "no  se  puede  atar  un  ochavo  de  cominos  con".  The 
image  is  that  of  a  string  not  long  enough  to  hold  together  a  very 
small  quantity  of  tiny  seed. 

2.  ¡no  se  le  vaya  .  .  .  rato!  don't  let  slip  the  fact  tliat  you  were 
here  a  little  while  ago. 

3.  Nada  .  .  .  advertirle,  you  might  easily  do  so.  Don't  mistake 
my  meaning  in  warning  you. 

Page  65.  —  i.  siempre  me  parecerá  pronto,  I  sliall  never  be 
ready. 

Page  67.  —  i.  en  lo  mejor  .  .  .  encontramos,  we  shall  agree 
tipon  the  main  points. 

2.  No  es  .  .  .  pintaron,  the  doña  Clarines  who  is  before  me  is 
not  the  one  described  to  me.  .  .  . 

3.  lo  que  fué,  the  past. 
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Page  69.  —  i.  Tan  mal  como  tú  hiciste,  as  ivell  as  yotí  did 
badly. 

Page  70.  —  I.  que  hicieron,  which  was  done.  The  third  per- 
son plural  is  sometimes  used  with  an  indefinite  subject  to  replace 
the  English  passive. 

2.  para  que  no  saiga  de  los  tres,  so  that  it  may  never  go  farther 
than  us  three. 

3.  ¿Qué  ha  de  ser  loca?  Certainly  site's  not  crazy.  Cf.  p.  5, 
n.  I. 

Page  76.  —  i.  ¡Como  me  han  cogido  la  hora!  how  qiiickly 
they  have  learned  when  I  come.' 

2.  Gorrión  habrá  que  venga,  there  must  be  some  sparrows  who 
come. 

3.  no  pelearse;  the  infinitive  is  used  as  an  imperative  not  in- 
frequently; more  often  in  the  negative,  but  also  in  the  affirmative. 

Page  77.  —  i.  si  se  han  sentado  tres  curas,  ¿qué  remedio 
hay?  It  seems  that  a  true  apodosis  is  to  be  supplied  here.  The 
phrase  two  lines  above,  ¡Si  no  lo  hay!  illustrates  the  transition 
stage,  in  which  the  apodosis  is  more  vague,  and  si  is  best  ren- 
dered 'but'. 

2.  ¡Qué  se  han  de  levantar!     See  page  70,  note  3. 

3.  ¡cualquiera  los  echa!  no  one  can  drive  them  away!  See 
page  26,  note  4. 

Page  78.  —  i.    ¡Anda!  para  que  me  espante  los  pajaritos, 

serves  him  right  for  frightening  my  birds. 

2.  Como  no  te  sientes  en  el  sombrero,  unless  you  sit  on  your 
own  hat  (you'll  find  no  place). 

Page  80.  —  I.  como  no  mate  usted  el  tiempo  ...  ¡lo  que  es 
otra  cosa!  if  you  don't  kill  time,  you  won't  kill  anything.' 

2.  No  estoy  por  darle  a  usted  más  paUque,  /  don't  feel  like 
talking  with  you  longer. 

Page  81.  —  I.  Todo  .  .  .  existe.  This  humorada  is  numbered 
10,  of  the  Primera  parte  in  the  Obras  completas  of  Campoamor, 
vol.  5,  Madrid,  1902. 

2.  Las  niñas  .  .  .  santo,  number  10  of  the  Segunda  parte. 

3.  No  sé  qué  me  da,  it  drives  me  wild. 
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Page  82.  —  i.  Pasan  veinte  años,  etc.  This  is  Campoamor's 
Dolora  number  XLIII,  entitled  Cosas  del  liempo.  It  is  quoted 
here  in  its  entirety.  Mañana  de  sol  is  liardly  more  than  a  genial 
expansion  of  this  tiny^poem. 

2.  Mucho,  very,  ikfwy  is  changed  to  wmc/ío  when  it  is  repeated 
without  the  adjective  or  adverb  which  it  modified  in  the  first 
instance. 

3.  De  todo  había,  there  were  all  kinds. 

4.  llevaría.  The  conditional  may  express  probability  in  past 
time,  just  as  the  future  does  in  present  time. 

5.  aquello,  that  region. 

Page  83.  —  i.  De  esto  hace  muchos  años,  it  is  many  years 
since  then. 

2.    deje  usted,  wait  a  minute. 

Page  84.  —  i.  ¡Qué  formas  .  .  .  humana!  Humorada  num- 
ber 3 1  of  the  Primera  parte. 

Page  85.  —  i.    ¡Anda  con  ésa!  take  that! 

Page  86.  —  i.    sentiría.     See  page  82,  note  4. 
2.    el  nombre  de  él  is  inserted  in  order  to  remove  the  ambi- 
guity of  su  nombre  which  may  mean  'her  name'  as  well  as  'his'. 
Page  89.  —  i.   muy  de  usted,  entirely  at  your  service. 
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a,  to,  at,  in,  on;  by,  of,  from; 
with,  for;  before;  —  que, 
so  that;  — -los  dos  años,  with- 
in two  years. 

abajo,  down,  below,  down- 
stairs. 

abandonar,  to  yield. 

aberración,  /.  folly,  weakness 
of  mind. 

abrazado,  -a,  (a),  embracing. 

abrazar,  to  embrace. 

abrir,  to  open. 

absoluto,  -a,   absolute,    utter. 

abstracción,/,  absence  of  mind, 
brown  study. 

absurdo,  -a,  absurd,  unreason- 
able. 

abuela,  /.  grandmother. 

abuelo,  ¡n.  grandfather. 

abundamiento,  m.  abundance; 
a  mayor  — ,  as  a  greater 
reason. 

aburridillo,  -a,  slightly  tire- 
some. 

acá,  here. 

acabar,  to  finish,  end;  acabo  de 
hacerlo,  I  have  just  done 
it  {this  idiom  is  used  only 
with  the  present  and  imperfect 
tenses  of  acabar);  acaba  por 
parecer,  in  the  end  appears. 

acaso,  perhaps,  perchance;  si 
— ,  on  occasion. 

acción,  /.  act,  action. 

acechar,  to  watch  for,  lie  in 
wait  foe. 

acentuarse,  to  increase,  be- 
come more  noticeable. 


aceptar,  to  accept. 

acercarse,  to  approach,  come 
near. 

acero,  m.  steel,  piece  of  steel. 

ación  =  acción. 

acompañar,  to  accompany. 

aconsejar,  to  advise. 

acordarse  (de),  to  remember. 

acostarse,  to  go  to  bed. 

acostumbrar,  to  have  the  cus- 
tom, be  wont;  rejl.  accustom 
oneself,  get  used  to. 

acotación,  /.  marginal  note, 
annotation. 

activo,  -a,  active. 

acto,  m.  act;  en  el  — ,  at  once. 

actor,  m.  actor. 

actriz,  /.  actress. 

acuerdo,  m.  agreement;  de  — , 
agreed,  working  together; 
ponerse  de  — ,  to  come  to 
an  understanding. 

acullá,  yonder. 

adelantarse  (a),  to  anticipate. 

adelante,  forward;  en  — , 
henceforward. 

ademán,  m.  gesture. 

además  de,  beside,  in  addition 
to. 

adentro,  within;  behind  the 
scenes. 

aderezar,  to  decorate. 

adiós,  good-bye. 

adivinación,/,  divination,  mys- 
terious knowledge  of  events. 

adivinar,  to  guess,  divine. 

administrador,  m.  manager  {of 
an  estate),  administrator. 

administrar,  to  manage. 

admiración,  /.  admiration. 
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admiradora,  /.  admirer. 

admirar,  to  admire. 

adonde,  whither,  where. 

advertir,  to  warn,  inform;  ob- 
serve. 

afectación,  /.   affectation. 

afectar,  to  affect,  feign. 

afición,  /.  liking,  favorite  pur- 
suit. 

aficionado,  -a,  (a),  fond  (of). 

aficionarse,  to  acquire  a  liking. 

afilar,  to  sharpen. 

afirmar,  to  assert,  declare. 

aJfisionando  =  aficionando. 

Africa,  pr.  n.f.  Africa. 

agacharse,  to  stoop. 

agitado,  -a,  excited. 

agradar,  to  please. 

agradecer,  to  be  grateful. 

agua,  /.  water. 

aguantar,  to  stand,  endure; 
rcjl.   stand  it. 

aguardar,  to  wait;  wait  for, 
await. 

Aguilar,  pr.  w. 

¡aih!  oh.  ah. 

ahí,  there. 

ahora,  now;  —  mismo,  this 
very  minute. 

aire,  m.  air,  breeze,  draft. 

alabar,  to  praise;  ¡alabado  sea 
Dios!  Heaven's  will  be  done 
(an  exclamation  expressing 
disgust  combined  with  resig- 
nation). 

alambicar,  to  distil;  investi- 
gate subtly  and  shrewdly. 

alba,/,  dawn. 

alborear,  to  dawn. 

alcoba,/,  bedroom. 

alegrarse,  to  rejoice,  be  glad. 

alegre,  joyful;  clear,  bright. 

alegría,  /.  joy,  happiness. 

alejarse,  to  go  away. 

algarroba,/.  St.  John's  bread, 
carob  bean  {the  pod  of  the 
car  oh  tree,  Ceratonia  siliqua  ; 
*/  is  used  as  fodder  for  slock). 


algo,  something;  somewhat. 

algtden,  someone. 

algimo,  -a,  some,  a  few,  any; 
{after  a  singular  noun)  no, 
not  any;  alguna  vez,  some- 
times. 

aliado,  m.  ally. 

aUento,  m.  breath;  spirit,  cour- 
age. 

alma,  /.  soul;  hija  del  — ,  my 
dear  child. 

alrededor  de,  about. 

alto,  -a,  high,  important. 

alumbrar,  to  light,  illuminate. 

allá,  there;  —  usted,  that's 
your  own  business. 

alii,  there. 

amanecer,  to  dawn;  —  con, 
to  wake  up  with. 

amar,  to  love. 

amargura,/,  bitterness,  sorrow. 

ambos,  -as,  both. 

amén,  amen. 

amenazar,  to  threaten. 

América,  pr.  n.f.  America. 

amigo,  -a,  m.  and  f.  friend. 

amigóte,  m.  old  friend,  chum. 

amistad,  /.  friendship. 

amo,  ;«.  master. 

amor,  m.  love;  pi.  love-affair. 

amparar,   to  protect,  defend. 

amparo,  m.  protection,  guard- 
ianship. 

analogía,  /.  similarity. 

ancho,  -a,  wide. 

andalucito,  m.  little  Andalu- 
sian. 

andaluz,  -za,  Andalusian  {of 
Andalusia,  a  district  of  the 
south  of  Spain,  including 
the  present  provinces  of  Huel- 
va,  Cádiz,  Sevilla,  Málaga, 
Almería,  Granada,  Jaén  and 
Córdoba). 

andanada,  /.  broadside;  fig. 
and  coll.  castigation,  reproof. 

andar,  to  go,  go  on;  anda  con 
Dios,  I  declare! 
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ángulo,  m.  angle. 

angustia,  /.  anguish,  agony. 

ánima,/,  soul. 

animal,  m.  animal. 

anoche,  last  night. 

anónimo,  m.  anonymous  letter. 

anotar,  to  note  down. 

ansioso,  -a,  eager. 

antaño,  m.  last  year;  former 
time. 

ante,  before,  in  the  face  of. 

anteanoche,  night  before  last. 

antecedente,  m.  previous  in- 
formation. 

anterior,  previous. 

antes,  first,  before,  previously; 
—  de,  — -  que,  before. 

antiguo,  -a,  old,  antiquated. 

antipático,  -a,  displeasing,  dis- 
agreeable. 

antiquísimo,  -a,  very  old. 

antojarse,  (impers.),  se  me 
antoja,  I  desire,   wish. 

anunciar,  to  announce,  relate. 

anuncio,  m.   announcement. 

añadir,  to  add. 

añejo,  -a,  old,  time-worn, 
must3^ 

año,  in.  year. 

aparecer,  to  appear. 

apartado,  -a,  retired,  secluded. 

apartarse  de,  to  depart  from, 
leave. 

apasionado,  -a,  full  of  passion 
or  feeling. 

apellido,  m.  family  name,  sur- 
name. 

apenas,  scarcely;  —  si,  scarce- 

ly- 

apoyado,  -a,  leaning. 
apoyarse,  to  rest,  lean, 
apreciar,  to  judge. 
aprender,  to  learn. 
aprovechar,   to   make   use   of, 

profit  by. 
apuntar,  to  jot  down,  note  in 

writing. 
apurarse,  to  worry. 


aquel,    -11a,    that. 

aquél,  -ella,  -ello,  that  one, 
that. 

aquí,  here;  por  — ,  this  way, 
hereabouts. 

ar  =  al. 

Aravaca,  pr.  n. 

árbol,  m.  tree. 

arena,  /.  sand. 

argo  =  algo. 

argolla,  /.  large  ring. 

argumento,  m.  argument. 

armar,  to  arm,  arrange;  ¡bue- 
na íbamos  a  armarla!  that 
would  be  a  fine  trick  to 
play! 

armofera  =  atmósfera. 

arquitecto,  m.  architect. 

arrancar,  to  pull  out;  start, 
begin. 

arrastrar,  to  drag. 

arreglar,  to  arrange. 

arrepentirse,  to  repent. 

arriba,  above,  up;  de  —  abajo, 
from  head  to  foot. 

arrojar,  to  cast  out,  drive  out; 
throw. 

arruinar,  to  ruin.  [to. 

asalariar,  to  pay  an  allowance 

asegurar,  to  assure. 

así,  thus,  in  that  way,  so, 
just  so;  muy  — ,  just  as  you 
see;  como  — ,  anyway. 

asiento,  m.  seat. 

asomar,  to  appear;  put  forth; 
refl:  look  out. 

asombrado,  -a,  frightened. 

asombrarse,  to  wonder,  be 
amazed. 

asombro,  m.  astonishment, 
amazement;  voy  de  —  en  — , 
wonders  never  cease. 

aspecto,  m.  side. 

Astrea,  pr.  n.  f.  Astraea,  god- 
dess of  justice. 

asustado,  -a,  frightened. 

asustar,  to  frighten;  refl.  be 
afraid,  frightened. 
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atajar,  to  cut  short,  stop. 

ataque,  m.  attack. 

atar,  to  tie;  que  la  aten,   she 

ought  to  be  tied  up. 
atender,  to  pay  attention, 
atentamente,  closely. 
aterrar,   to  appal,  terrify, 
atestiguar,  to  bear  witness  to. 
atmósfera,/,  atmosphere. 
atracción,/,  attraction. 
atractivo,  m.  attraction. 
atraves£U",to  cross,pass  through, 
atreverse,  to  make  bold,  dare, 
atrevido,  -a,  bold, 
atribulado,    -a,     troubled,    in 

distress. 
aun,  aún,  even,  yet,  still, 
aunque,  although. 
autor,  m.  author. 
autorizar,  to  grant  permission. 
auxiliar,  to  aid,  help. 
auxilio,  m.  aid. 
avanzar,  to  project,  reach. 
Ave    Maria,     Hail    Mary     (a 

familiar  prayer). 
aventura,/,  adventure, 
aventurarse,  to  venture,  make 

bold. 
avergonzado,  -a,  put  to  shame, 

humiliated. 
averiguar,    to  investigate,   as- 
certain. 
avisar,  to  send  word,  warn. 
avispa,  /.  wasp. 
axiomático,  -a,  axiomatic, 
¡ay!  alas! 
ayer,  yesterday. 
ayi  =  allí, 
ayudar,  to  aid. 
ayuntamiento,    m.    city    hall, 

city  government. 
azar,    m.    bad   luck,    disaster; 

chance. 
azoradisimo,  -a,  much  scared, 
azul,  blue. 


B 


badulaque,  m.  rattle-pate,  fool, 
¡bah!  bah,  nonsense. 
bailarina,  /.   dancing-girl. 
baile,  m.  dance.  [lower, 

bajar,    to   descend,    go   down; 
bajo,  -a,   low,   lower;   adv.   in 

an  undertone. 
bajo,  prep,  under,  beneath. 
bala,  /.  bullet;  como  las  — s, 

like  a  shot,  at  once, 
balcón,  m.  balcony. 
baldar,  to  cripple,  maim. 
banco,  7n.   bench,   seat, 
bandera,/,  flag. 
bandolero,  m.  highwayman. 
Bárbara,  pr.  n.  f. 
barnizar,  to  varnish. 
barrenar,  to  bore,  drill, 
barruntar,    to    suspect,    guess. 
Basilio,  pr.  n.  m.  Basil, 
bastante,       enough,       plenty; 

much,  no  little. 
bastar,  to  be  enough,  suffice. 
be,  the  letter  b. 
beber,  to  drink,  drink  up. 
Bécquer,      pr.      n.      (Gustavo 

Adolfo  — ,  1 83  6- 1 8  70,  whose 

Rimas  are  the  viost  finished 

erotic   poems   of  the   century 

in  Spain). 
belleza,/,  beauty. 
bello,  -a,  beautiful,  fair. 
bendición,    /.     blessing;     que 

as  una  —  de  Dios,  as  finely 

as  could  be  wished. 
bendito,  -a,  blessed, 
besar,  to  kiss. 
beso,  m.  kiss. 

besuqueo,  m.  repeated  kissing. 
bien,   well,    very  well;   aright; 

indeed;  very;  —  de  comer, 

plenty  to  eat. 
bienes,  m.  pi.  property,  estate, 
bienestar,  m.  comfort. 
blanca,  /,  a  small  copper  coin, 

no  longer  used;  cent. 
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blanco,  -a,  white. 

boca,  /.  mouth,  lips. 

bochornoso,  -a,   shameful. 

bofetada,  /.  slap,  blow. 

bola,  /.  ball,  knob. 

bolsillo,  m.  pocket. 

bollo,  m.  roll,  small  cake. 

bondad,  /.  goodness,  kindness. 

bondadoso,  -a,  kind. 

boquera,  /.  {pop.)  (large  and 
drooping)  corner  of  the 
mouth. 

borrachín,  in.  drunkard,  toper. 

borracho, -a,  drunk;  m.  drunk- 
ard. 

borrar,   to   erase,   wipe  out. 

bota,  /.  boot,  shoe. 

botarate,  m.  harum-scarum, 
fool,  talkative  ass. 

botella,/,  bottle. 

botellita,  /.  small  bottle,  vial. 

botejrita  =  botellita. 

botica,  /.   drug  store. 

boticario,  m.  druggist. 

brazo,  m.  arm;  del  —  de,  on 
the  arm  of;  hecho  un  —  de 
mar,  gorgeously  attired. 

breve,  short. 

bribón,  m.  rascal. 

brillante,  brilliant. 

brotar,  to  flow,  spring. 

bueno,  -a,  good,  good-hearted, 
kind;  adv.  very  well;  bueno 
está,  this  is  fine;  de  buenas 
a  primeras,  at  the  very  out- 
set; ponerle  a  uno  bueno, 
to  make  one  out  to  be  a 
good   person    {ironical). 

bulto,  m.  bulk,  mass;  escurrir 
el  — ,  to  run  away,  dodge 
the  danger.  [gibe. 

burla,  /.  mocking  tone,  sneer, 

burra,  /.  she-ass;  irsele  a  uno 
la  — •,  to  sing  off  the  key, 
make  a  great   mistake. 

burro,  m.  ass,  donkey. 

busca,  /.  search;  en  su  — ,  in 
search  of  him. 


buscar,    to    seek,    hunt,    look 

for. 
butaca,  /.  armchair. 
butacon,  m.  great  armchair. 


¡ca!  no  indeed!  by  no  means! 
cabal,    complete,    perfect;    en 

sus  — es,  in  her  right  mind. 
caballejo,  m.  pony,  nag. 
caballero,   m.  gentleman,   sir. 
caballo,    m.    horse;    a   — ,    on 

horseback. 
cabello,  m.  {usually  pi.),  hair. 
caber,  to  be  contained  in;  no 

cabe  duda,  there's  no  doubt; 

no  cabe  a  entrar,  he  can't 

get  through. 
cabeza,/,  head;  mind. 
cabo,  m.  end;  al  —  de  los  años, 

after   so    many   years;   atar 

— s,  to  collect  evidence. 
cabra,/,  she-goat;  estar  como 

una  — ,  to  be  as  mad  as  a 

March  hare. 
cacarear,  to  brag  of. 
cada,    each,    every;    —    cual, 

each  one;  —  vez  más,  more 

and  more. 
caer,  to  fall;  suit;  le  ha  caído 

bien,  he  approves  of  it. 
caja,/,  box. 
calceta,  /.  hose;  hacer  — ,  to 

knit. 
calcular,  to  judge. 
calificar,  to  characterize,  quali- 

fy. 

calma,  /.  calm,  quiet. 

calmar,  to  calm. 

calzones,   m.  pi.  trousers;  fig. 

man. 
callar,  to  be  silent,  keep  still; 

omit  to  mention,  conceal, 
calle,/,  street. 
callejero,  -a,  of  the  streets. 
callejón,  m.  lane. 
cama,  /.  bed. 
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cámara  da,      m.      companion, 

chum. 
cambiar,  to  change. 
cambio,  m.  change,  exchange; 

en  — ,  on  the  other  hand. 
caminar,  to  travel. 
camino,  m.  way,  road;  —  de  la 

playa,  in  the  direction  of  the 

beach, 
campanilla,/,  bell;  tassel. 
Campeado  =  Campeador,    see 

Cid. 
campechano,  -a,  frank,  hearty. 
Campoamor,    pr.    n.    (Ramón 

de  — ,  1817-1901,  a  Spanish 

quasi-philosophical  poet). 
cana,  /.  white  hair. 
canal,  /.   pipe,  channel;  abrir 

en  — ,  to  cut  wide  open, 
candor,    m.  innocence, 
cansadillo,  -a,  very  tired, 
cansar,  to  weary,  tire, 
cantar,  to  sing. 
cantar,   m.  song. 
cantina,/,  saloon,  wine  counter, 
canturrear,  to  hum. 
caña,  /.   cane,  reed;  pi.  mock 

tournament  with  reed  spears; 

tener  toros  y  — s,   to   have 

quarrels  and  disagreements. 
capaz,  capable. 
capital,  m.  capital,  estate, 
cara,/,  face. 
carabela,  /.  caravel, 
carácter,  ni.  character, 
¡caramba!    I  declare!   strange! 
¡carape!    gracious!    I    declare! 

{not  a  common  exclamation, 

hilt   an   idiosyncrasy  of  Don 

Basilio), 
carecer  de,  to  lack. 
caráter  =  carácter, 
cargo,  m.  burden,  duty;  care, 

management. 
cariño,  m.  affection. 
carrera,  /.  profession. 
carrete,  m.  spool, 
carta,/,  letter. 


cartucho,  m.  paper  roll. 

casa,  /.  house;  a  — ,  home. 

casar,  to  marry  {trans.,  intrans. 
and  refl.). 

cascarrabias,  in,  and  f,  irrit- 
able person. 

casco,  m.  skull;  pi.  {coll.) 
brains. 

caserón,  m.  big,  ramshackle 
house. 

casi,  almost. 

caso,  m.  case;  hacer  — ,  to 
pay  attention   to. 

casquivano,  -a,  light-headed, 
silly. 

casta,/,  race,  family,  offspring. 

castellano,  -a,  Castilian  {of 
Old  or  New  Castile,  the 
central  provinces  of  Spain), 

castellano,  m.  Castilian  (lan- 
guage). 

castigo,   m.   punishment. 

Castilla,  pr.  n.  f.  Castile  {Old 
and  New  Castile  together 
occupy  the  whole  center  of 
Spain). 

castillo,  m.  castle;  como  un  — , 
"as  big  as  a  house",  as  large 
as  life. 

Castiya  =  Castilla. 

casualidad,  /.   chance. 

catarro,  ;;;.  cold  in  the  head. 

cautelosamente,  warily. 

cazador,  m.  hunter. 

cazar,  to  chase. 

ce,  the  letter  c;  —  por  be,  word 
for  word. 

cebolla,  /.  onion. 

celebrar,  to  commend,  praise; 
be  glad. 

cencerro,  m.  cowbell;  untuned 
guitar;  estar  como  un  — , 
to  be  cracked,  have  a  screw 
loose. 

céntimo,  m.  centime  {one-fifth 
of  a  cent). 

ceñir,  to  gird,  encircle;  refl. 
abide  by. 
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cepillar,  to  brush. 

cepillo,  m.  brush. 

cerca,  near,  close;  —  de,  near, 
nearly. 

cercano,  -a,  near. 

cerrar,  to  close,  shut;  —  con, 
meet. 

cerril,  wild,  untamed;  rude. 

certidumbre,  /.  certainty. 

cerveza,/,  beer. 

Cid,  pr.  11.  m.  Ruy  Díaz  de 
Bivar,  called  El  Cid  Campea- 
dor (the  greatest  medieval 
military  hero  of  Spain,  who 
took  Valencia  from  the  Moors 
in  lOBJ/.,  and  died  there  in 
_  1099). 

cielo,  m.  heaven. 

ciencia,  /.  science;  a  —  cierta, 
for  a  certainty. 

científicamente,  scientifically. 

científico,  -a,  scientific. 

ciertamente,  certainly. 

cierto,  -a,  true,  certain;  a 
certain;  de  — ,  for  certain; 
por  — ,  to  be  sure. 

cinco,  five;  el  día  — ,  the  fifth 
day. 

circunstancia,  /.  circumstance. 

ciudad,/,  city. 

clarear,  to  grow  light. 

clarín,  m.  bugle. 

Clarines,  pr.  n. 

claro,  -a,  clear,  evident;  plain- 
spoken;  claro,  of  course. 

clavel,  m.  pink. 

cobarde,  cowardly;  m.  and  f. 
coward. 

coche,  m.  coach,  carriage. 

coger,  to  catch,  seize,  take, 
pick;  cogidos  de  la  mano, 
hand  in  hand. 

cogollo,  m.  heart  or  shoot  {of 
a  plant). 

colocar,  to  place. 

Colón,  pr.  n.  Columbus. 

coloquio,  m.  conversation. 

Colorado,  -a,  red. 


comedia,  /.  comedy;  drama, 
play. 

comedido,  -a,  polite,  courteous, 
moderate. 

comentar,  to  discuss,  make 
guesses  concerning. 

comer,  to  eat. 

comerciante,  m.  merchant, 
business  man. 

comida,/,  food;  dinner. 

comino,  m.  cummin  seed;  any 
very  small  quantity ;  atar 
dos  cuartos  de  — s,  see  note 
1,  p.  62. 

comisión,/,  commission,  trust. 

como,  as,  like;  if;  about;  — 
que,  since. 

cómo,  how,  how  much,  what, 
why;  like  what. 

compadecer,  to  pity. 

compañía,  /.  companion. 

compasión,  /.  pity;  tener  — , 
to  pity. 

complacido,  -a,  pleased,  in  de- 
light. 

completo,  -a,  complete,  whole. 

componer,  to  arrange;  compose. 

comprender,  to  understand. 

comprometer,  to  endanger, 
compromise. 

compromiso,  m.  embarrass- 
ment, predicament. 

compungir;  — el  semblante,  to 
pucker  the  face  {as  if  to  cry). 

común,  common. 

con,  with,  by;  —  que,  and  so. 

concebir,  to  imagine. 

conceder,  to  grant. 

concencia  =  conciencia. 

conciencia,/,  conscience;  a  — , 
conscientiously;  caso  de  — , 
case  of  conscience. 

concienzudamente,  conscien- 
tiously. 

concluir  (con),  to  end,  con- 
clude; rcjl.  end;  se  concluyó, 
no  more  of  that. 

condenado,     -a,    confounded; 
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m.  villain,  confounded  (beast, 
etc.). 

condenar,  to  condemn;  fig. 
be  the  death  of. 

condición,  /.  condition;  dispo- 
sition. 

conducta,/,  conduct. 

conejo,  m.  rabbit. 

confesar,  to  confess. 

confesonario,  m.  confessional. 

confiar,  to  entrust;  be  sure; 
;■('//.  trust. 

confirmar,  to  confirm. 

conformarse,  to  be  satisfied. 

congoja,  /.  anguish,  pain. 

conmigo,  with  me. 

conmoción,  /.  shock,  disturb- 
ance. 

conmover,  to  affect,  touch. 

conocer,  to  know,  be  acquaint- 
ed with;  se  conoce,  it  is 
evident. 

conque,  and  so;  ¿  —  no?  j'ou 
think  not? 

consecuencia,  /.   consequence. 

conseguir,  to  obtain,  accom- 
plish, [to. 

consentir,  to  consent,  consent 

conservar,  to  keep,  have  still; 
rcfl.  be  preserved. 

considerar,  to  consider. 

consigo,  with  him,  her,  it  or 
them. 

consistir,  to  consist. 

conspiración,  /.  conspiracy. 

constante,  continual. 

constantemente,  constantly. 

constar,  to  be  clear,  evident; 
me  consta,  I  know  it. 

consuelo,  m.  consolation,  at- 
tention. 

consulta,  /.   consultation. 

consultar,  to  consult  about, 
get  the  advice  of. 

contado;  por  de  — ,  of  course. 

contar,  to  teU,  relate;  —  con, 
count  or  rely  upon;  possess, 
call  one's  own. 


contemplar,  to  watch,  observe. 

contemporáneo,  -a,  contempo- 
rary, of  the  same  age. 

contener,  to  restrain,  contain, 
hold  back. 

contento,  -a,  happy;  n.  m. 
pleasure. 

contestar,  to  answer,  reply. 

contonearse,  to  sway  the  body 
in  walking,  strut. 

contrario,  -a,  opposite,  con- 
trary; al  contrario,  on  the 
contrary;  de  lo  contrario, 
if  not,  otherwise. 

convencer,  to  convince. 

convenir,  to  agree;  be  fitting, 
proper;  suit. 

conversación,  /.   conversation. 

convidar,  to  invite,  be  inviting. 

copa,  /.  cup,  glass;  branches 
and  foliage,  mass  (0/  a  tree). 

copla,  /.  verse;  hacer  — s,  to 
write  poetry. 

corazón,  m.  heart,  affection, 
courage. 

cordel,  m.  cord,  rope. 

cordura,  /.  sanity,  prudence. 

corredor,  vi.  corridor,  gallery. 

correr,  to  run;  spread. 

corriente,  current. 

cortar,  to  cut,  cut  off. 

cosa,  /.  thing;  —  perdida,  a 
hopeless  case;  es  —  de,  it's 
a  case  of;  pi.  whims,  ideas. 

coscorrón,  m.  box  on  the  ear. 

cosecha,  /.  crop,  harvest;  de 
mi  — ,  of  my  own  invention. 

cosita,  /.  little  thing. 

costar,  to  cost. 

costumbre,  /.  habit,  custom; 
más  de  la  — ,  more  than 
usual. 

crecer,  to  grow. 

crédito,  m.  credit;  dar  — ,  to 
believe. 

creer,  to  believe,  think;  ya 
lo  creo,  of  course. 

criada,/,  (maid). servant. 
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criado,  m.  servant. 

criao  =  criado. 

criarse,  to  be  reared,  spend 
one's  childhood. 

Crispin,  pr.  n.  m. 

cristal,  m.  glass,  window;  de 
— ,  glass  covered. 

cristalería,  /.  glassware. 

crítica,  /.  criticism. 

crítico,  -a,  critical. 

cruz,  /.  cross;  hacerse  cruces, 
to  be  greatly  amazed. 

cruzar,  to  cross,  pass;  —  la 
palabra,  exchange  words. 

cuadernito,  m.  little  notebook. 

cuaderno,  m.  notebook. 

cuadro,  m.  picture. 

cuajarse,  to  be  filled,  fill. 

cual,  which;  el,  la,  lo  — ,  etc. 
which. 

cuál,  what,  which,  of  what  sort. 

cualidad,  /.  quality. 

cualquiera,  cualquier,  any; 
whatever;  pron.  whoever, 
anyone;  n.  in.  commonplace 
fellow,  anybody. 

cuando,  when. 

cuanto,  -a,  as  much  as,  as 
much,  all,  all  that,  what- 
ever; cuanto  hay  que  saber, 
everything  there  is  to  know; 
en  cuanto,  as  soon  as. 

cuánto,  how  much,  how  many; 
cuánto  tiempo  hace  que, 
how  long  is  it  since. 

cuarenta,  forty;  —  y  cinco, 
forty-five. 

cuartel,  m.  barracks. 

cuarto,  m.  quarter;  room;  old 
copper  coin  worth  four  ma- 
ravedís (  =  1^7  of  a  real,  or 
about  f  of  a  cent);  cuatro 
— s,  small  property. 

cuatro,  four. 

cubrir,  to  cover. 

cuchichear,  to  whisper. 

cuenta,  /.  account;  a  —  de,  by 
reason  of,  concerning;  darse 


— ,  to  comprehend,  observe; 
tener  en  — ,  consider,  take 
into  account. 

cuento,  m.  story,  tale. 

cuerpo,  m.  body. 

cuesta,/,  hill,  slope;  a  — s,  on 
one's  back. 

cuestión,/,  problem,  difficulty. 

cuidado,  m.  care,  attention; 
pierda  usted  — ,  don't  worrj'; 
poner  en  — ,  to  make  anx- 
ious; i  —  que  se  les  paga 
con  largueza!  j'ou'd  better 
believe  they  are   well  paid! 

cuidar,  to  take  care  of,  keep. 

culpa,  /.  fault,  blame,  guilt. 

cumplir,  to  fulfil,  perform. 

cura,  m.  priest. 

curiosidad,  /.  curiosity. 

curva,  /.  curve,  line. 

cuyo,  -a,  whose. 

CH 

charla,/,  gossip,  conversation; 
de  — ,  talking. 

charlar,  to  chat,  talk  together; 
chatter. 

charlatán,  m.  humbug;  gab- 
bler. 

che,  sh. 

chica,/,  girl. 

chico,  m.  boy;  little  fellow;  pi. 
children. 

chicha,  /.  child's  word  for  meat; 
de  —  y  nabo,  despicable. 

chifladura,  /.  {coll.)  craziness, 
crankiness,  eccentricity. 

china,/,  pebble;  me  toco  la  — , 
this  was  my  turn  (from  the 
game  in  -uihich  a  pebble  is 
held  behind  the  back  of  one 
child,  and  another  guesses 
which  hand  it  is  in). 

chinesco,  -a,  Chinese;  sombra 
chinesca,  pantomime  shad- 
ow (cast  on  a  wall  by  means 
of  a  lantern  and  silhouettes). 
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chiquilla,  /.  child,  girl. 

chiquillada,  /.  childish  action; 
puppy  love. 

Chirlos  Mirlos,  m.  pi.  (pop.)  a 
mythical  and  wonderful 
place,  as  Thibet,  land  of 
Préster  John. 

¡chist!  hush! 

chistar,  to  speak,  say  a  word. 

chiton,  hush,  be  still. 

chocar,  to  shock,  attract  one's 
attention  (disagreeably). 

chochear,  to  have  weakened 
mental  faculties,  be  in  one's 
dotage. 

chocho,  -a,  doting,  feeble- 
minded. 

chupar,  to  suck,  swallow. 

chupa-sangre,  m.  bloodsucker. 

chusco,  -a,  funny,  droll. 

D 

daño,  m.  harm,  injury;  hacer 

— ,  to  hurt,  harm. 
dar,    to    give;    cause,    strike; 

come  upon;  —  a,  open   on; 

—  con,    hit    upon,    strike; 

—  en,  fall  into;  —  un  paso, 
take  a  step;  me  dio  por, 
mine  was  to;  rcjl.  to  exist. 

Daría,  pr.  n.  f. 

dato,  m.  datum,  fact. 

de,    of,    from;    in,    with,    by; 

than;  as. 
deber,  to  owe;  ought,  should. 
deber,  m.  duty. 
débil,  weak. 
decidido,  -a,  resolute. 
decidir,  to  decide,  resolve. 
decir,  to  say,  speak,  tell;  call; 

mean;    tú    dirás,    go    ahead 

(and  speak). 
declarar,  to  declare, 
decoración,  /.  stage  setting, 
decorar,  to  adorn. 
dedillo,    m.    little    finger;    al 

— ,  perfectly. 


dedo,  m.  finger. 

defecto,  m.  fault. 

defender,   to  defend,  protect. 

deja  =  dejar. 

dejar,  to  leave,  let,  allow,  let 

alone;   cease;   fail. 
delante  de,  in  front  of. 
delicado,  -a,  delicate. 
demás,   remaining;   lo  — ,   los 

— ,  the  rest. 
demasiado,  too  much,  too  far. 
demonio,    m.     devil;    —    del 

viejo,  confound  the  old  man. 
dentro,    adv.    within;    —    de, 

within,   restrained   by. 
deplorar,  to  deplore,  regret. 
der  =  del.  [side. 

derecha,  /.   right  hand,   right 
derecho,  -a,  right;  n.  m.  right, 
desafío,  m.  duel, 
desahogar,  to  relieve, 
desahogo,  m.  unbosoming,  vent 

to  one's  feeling. 
desaliño,  m.  carelessness,  neg- 
ligence, slovenliness. 
desaparecer,  to  disappear. 
desatinado,     —a,     nonsensical, 

crazy, 
desatinar,  to  talk  nonsense. 
desayunarse,      to      breakfast; 

¿ahora  te  desajninas?  is  that 

news  to  you? 
desbaratar,  to  shake  to  pieces, 
descalzar,     to     take    off    the 

shoes  (and  stockings). 
descansar,     to     rest,     repose; 

que    en    paz    descanse,    of 

blessed  memory. 
descarga,  /.  discharge,  volley, 
descargar,  to  relieve. 
descendiente,  m.  descendent. 
desconcertado,  -a,  disconcert- 
ed, 
desconocer,  to  be  ignorant  of. 
descubrir,     to    discover,     find 

out;  reveal,  disclose. 
descuidar,  to  be  easy,   not  to 

worry;  —  en,  trust. 
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desde,  from;  — luego,  at  once, 
of  course;  —  niña,  since  she 
was  a  child;  —  que,  since; 
no  va  —  hace  dos  días, 
has  not  gone  for  two  days. 

desdentado,  -a,  toothless. 

desdicha,  /.  misfortune. 

desear,  to  wish,  desire. 

desengañado,  -a,  disillusioned, 
cynical. 

desesperado,  -a,  in  despair. 

desfigurar,  to  misrepresent. 

desgracia,  /.  misfortune;  por 
— ,  unfortunately. 

desgraciadamente,  unfortu- 
nately. 

desgraciado,  -a,  unfortunate. 

desi  =  decLr. 

desollar,  to  flay,  skin. 

despacho,  m.  oiHce,  cabinet. 

despecho,  m.  spite;  a  —  de,  in 
spite  of. 

despedida,  /.  parting,  farewell. 

despedirse,  to  take  leave,  say 
good-bye. 

Despeñaperros,  pr.  n.  {the  des- 
filadero de  Despeñaperros, 
a  pass  through  the  Sierra  Mo- 
rena, joining  La  Mancha  and 
Andalusia;  known  as  a  re- 
sort of  highway  men). 

despertar,  to  awaken,  wake  up. 

despierto,  -a,  wide-awake. 

despilfarrar,  to  waste,  squan- 
der, [after. 

después,  afterward,  later; — de, 

desqidciarse,  to  become  un- 
settled, disordered. 

destrozar,  to  shatter. 

desventura,  /.  misfortune. 

desventurado,  -a,  unfortunate. 

desvergüenza,  /.  impudent  or 
indecent  remark. 

detalle,  m.  detail. 

detener,  to  stop. 

detenidamente,  attentively. 

determinar,  ta  find  out,  deter- 
mine. 


detrás  de,  behind. 

devolver,  to  return,  restore. 

devorar,  to  devour,  consume. 

día,  m.  day;  de  — ,  by  day, 
by  daylight;  buenos  — s, 
good  morning. 

diablo,  m.  devil,  the  deuce;  — 
de  muchacho,  confounded 
fellow. 

diálogo,   m.  dialog. 

diario,  -a,  dailj^  per  day. 

dictar,  to  dictate. 

dichoso,  -a,  happ3^ 

diente,  m.  tooth;  hablar  entre 
— s,  to  mutter  to  oneself. 

diez,  ten;  —  y  ocho,  eighteen; 
a  las  —  y  media,  at  10.30. 

diferencia,  /.  ditterence. 

dificultad,  /.  difficulty. 

dignidad,  /.  dignity. 

dinero,   m.   money. 

Dios,  m.  God;  i — de — !  good- 
ness gracious;  j —  mío!  oh 
dear!  por  — ,  please,  please 
don't;  hombre  de  — ,  man 
alive;  todo  sea  por  — ,  may 
all  be  for  the  best  (an  ex- 
pression ofresig?iation);  ¡vaya 
por  — !  I  declare!  vaya  usted, 
vete,  con  — ,  good-bye  and 
good  luck  to  you. 

dirección,  /.  address. 

dirigir,  to  direct;  refl.  go  tow- 
ard. 

discurrir,  to  reflect,  reason; 
discuss,  converse. 

discurso,  m.  talk. 

discutir,  to  discuss. 

disecar,  to  dissect. 

disertar,  to  argue,  chatter. 

disgustado,  -a,  disgusted,  dis- 
pleased. 

disgusto,  m.  disappointment, 
disgust;  vexation,  sorrow. 

disimuladamente,  secretly. 

disimular,  to  dissemble,  hide 
one's  feelings. 

disimulo,  m.  deceit,  pretence. 
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disparate,    m.    nonsense,    silly 

idea,  foolish  act. 
disparaton,  ni.  utter  nonsense. 
dispensar,  to  excuse,  pardon, 
disponerse,  to  prepare, 
dispuesto,  -a,  ready;  inclined, 
distancia,  /.    distance, 
distinguir,  to  distinguish, 
distinto,  -a,  different, 
distraer,  to  distract, 
divagar,  to  digress,  leave  the 

subject. 
divisar,  to  sp3%  catch  sight  of. 
doble,  double,  doubly. 
doce,    twelve;    las   — ,    twelve 

o'clock. 
docena,  /.  dozen. 
doler,  to  hurt. 
dolor,  m.  sorrow,  grief;  cause 

for  sorrow. 
dolora,  /.  (a  name  invented  by 

Campoamor    as    a    title   for 

some  of  his  poems).  [ful. 

doloroso,  -a,  painful,  sorrow- 
domar,  to  tame. 
domingo,  m.  Sunday. 
don,     don,     Mr.     {gentleman's 

title,  used  only  before  Chris- 
tian name). 
donde,  dónde,  where;  por  — , 

which  way. 
dondequiera,  wherever, 
doña,  doña,  Mrs.  {lady's  title, 

used    only    before    Christian 

name). 
dormir,  to  sleep. 
dos,  two. 

duda,/,  doubt;  sin  — ,  surely. 
dudar,  to  doubt, 
duelo,  m.  duel. 
dulce,  soft,  sweet, 
dulzura,  /.  sweetness, 
durante,  during, 
durar,     to    last,    remain;    les 

diu-ará    poco  ...,    they    will 

not  keep  long  ... 
duro,  -a,  hard,  severe;   n.   m. 

dollar  {five  pesetas). 


6  =  de. 

ébano,  m.  ebony. 

eco,  m.  echo. 

económico,  -a,  economic. 

echar,  to  throw,  cast,  drive 
out,  knock;  utter;  —  a, 
start  to;  —  la  vista  encima, 
set  eyes  on;  —  por,  set  out 
along. 

edad,  /.  age. 

educación,  /.  education,  good 
breeding;  ni  por  — ,  not  even 
for  manners. 

efecto,  m.  effect,  fact. 

egoísta,  selfish;  n.  m.  egotist. 

ejército,  m.  army. 

él,  ella,  ello,  he,  she,  it;  ello 
vino,  that  came. 

elección,  /.  choice. 

eléctrico,  -a,  electric. 

eligir,  to  choose. 

elogiar,  to  praise. 

embarcarse,  to  embark,  put 
forth. 

embargo:  sin  — ,  nevertheless. 

emborracharse,  to  get  drunk. 

embustero,  m.  liar,  cheat. 

emoción,  /.   emotion. 

empachar,  to  surfeit,  cause  in-  , 
digestion. 

empeñarse,  to  persist,  try  per-  ; 
sistently. 

emperador,    m.  emperor. 

emperejilarse,  to  deck  one- 
self out,  dress  elaborately. 

empezar,  to  begin. 

en,  in,  into,  on,  over,  at,  to; 
with;  as,  like. 

enamorado,  -a,  in  love,  en- 
amored. 

enardecerse,  to  '  become  in- 
flamed   with   passion. 

encaminarse,  to  go  toward. 

encararse  con,   to    face. 

encargar,  to  charge,  order,'com- 
mission. 

encargo,  m.  commission. 
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encamado,  -a,  red,  flesh-col- 
ored. 

encender,  to  light,  kindle. 

encerrar,  to  shut  up,  lock  up; 
que  la  encierren,  she  ought 
to  be  behind  bars. 

encima,  above,  on;  over  and 
above;  to  boot.  [fide. 

encomendar,  to  entrust,  con- 

encontrar,  to  find,  meet;  con- 
sider; refl.  be;  meet. 

energía,  /.  energy,  force. 

enérgico,  -a,  vigorous,  ener- 
getic. 

enfadado,  -a,  angry,  offended. 

enfermo,  -a,  sick. 

enfrente,  opposite. 

enfriarse,  to  grow  cold. 

engañar,  to  deceive. 

engolfarse,  to  become  absorbed. 

enojar,  to  annoy,  irritate. 

enorme,  enormous. 

enredarse,  to  become  tangled; 
—  la  madeja,  lose  one's 
self-control. 

enseñar,  to  teach,  show. 

entender,  to  understand;  darse 
por  entendido,  comprehend, 
catch   the  allusion. 

enteramente,  entirely. 

enterar,  to  inform;  refl.  líñth 
de,  learn,  find  out. 

entereza,/,  fortitude,  firmness. 

entero,  -a,  whole,  entire,  all. 

enterrar,  to  bury. 

entonces,  then,  at  that  time. 

entrar  (en),  to  enter;  {in  stage 
directions)  leave;  entra,  exit. 

entre,  between,  among;  —  mi, 
to  myself;  —  el  padre  y  el 
hijo,  father  and  son  be- 
tween them. 

entrecortado,  -a,  interrupted, 
broken,  jerky. 

entregar,  to  give  over,  hand, 
deliver. 

entretener,  to  entertain,  de- 
tain; refl.  kill  time. 


entretenimiento,  m.  diversion. 

entrevista,  /.  interview. 

entrometido,  -a,  meddlesome. 

entusiasmarse,  to  become  en- 
thusiastic. 

envenenar,  to  poison. 

enviar,  to  send. 

envidiable,  enviable. 

enzarzarse,  to  quarrel. 

equivocarse,  to  be  mistaken. 

er  =  el. 

esbelto,  -a,  slender. 

escalera,  /.  stairs,  stairway. 

escamón,  -ona,  shrewd,  crafty. 

escarnecido,  -a,  jeered  at. 

escapado;  irse  — ,  to  fly  out. 

escarapela,/,  cockade  (a  round 
particolored  ornament  worn 
in  a  soldier's  cap  or  helmet). 

escasamente,  barely. 

escena,  /  stage. 

escéptico,  m.  sceptic. 

esconderse,  to  lurk,  be  hidden, 
hide. 

escondido,  -a,  hidden,  secret. 

escopeta,  /.  shot-gun. 

escribir,  to  write;  por  escrito, 
in  writing. 

escritorio,  m.  writing-desk. 

escuchar,  to  listen. 

esculpir,  to  carve,  engrave; 
que  se  puede  — ,  worthy  to 
be  carved  in  stone. 

escultura,  /.   sculpture. 

escurrir,  to  wring  out;  slip; 
—  el  bulto,  see  bulto. 

ese,  -a,  that. 

ése,  -a,  eso,  that  one,  that; 
por  eso,  on  that  account. 

esforzarse,  to  make  an  effort. 

esfuerzo,  ;«.  effort. 

espalda,  /.  shoulder;  pi.  back; 
tirar  de  — s,  to  knock  over 
backward;  a  — s  mías, 
behind  my  back. 

espantar,  to  frighten. 

espanto,  m.  horror. 

espantoso,  -a,   terrible. 
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español,  -la,  Spanish. 

especular,  to  speculate. 

espejo,    m.    mirror. 

esperanza,  /.  hope. 

esperar,  to  expect,  await,  wait. 

espetaperros:  a  — ,  at  full 
speed. 

espíritu,  m.  mind,  spirit. 

espontáneo,  -a,  spontaneous. 

Espronceda,  pr.  n.  (José  de 
Espronceda,  1808-1S42, 

Spain's  greatest  romantic 
pod). 

esquina,/,  corner. 

esquivar,  to  avoid,  shun. 

establecer,  to  fix. 

estación,  /.  station. 

estado,  m.  state,  condition. 

estallido,  m,  bursting,  report; 
dar  un  — ,  to  burst,  die  sud- 
denly. 

estampa,  /.   picture,   portrait. 

estancia,/,  room. 

estantigua,  /.  fright,  old  witch. 

estar,  to  be. 

estatuto,  m.  statute,  law. 

este,  -a,   this. 

éste,  -a,  esto,  this  one,  this. 

estimar,  to  value,  regard. 

estomacal,  digestive. 

estorbar,  to  be  in  the  way,  dis- 
turb. 

estornudar,  to  sneeze. 

estornudo,  m.  sneeze. 

estrechar,  to  press,  grasp, 
clasp. 

estremecer,  to  make  tremble; 
rcjl.  thrill,   start. 

estrenar,  to  play  for  the  first 
time. 

estudiar,  to  study. 

estupefacción,  /.  stupefaction. 

estupefacto,  -a,  stupefied. 

eterno,  -a,  eternal. 

evidenciar,  to  prove. 

evitar,  to  avoid. 

exaltarse,  to  grow  excited,  in- 
spired. 


examinar,  to  examine. 

excelente,  excellent. 

exclamar,  to  exclaim. 

excepción,  /.  exception;  a  — 
de,  with  the  exception  of. 

exhalación,  /.   flash. 

exigir,  to  require. 

existir,  to  exist. 

éxito,  in.  success. 

explicable,   easily  explained. 

explicar,  to  explain. 

explosivo,  in.  explosive. 

expresar,  to  express. 

expresivo,  -a,  expressive. 

exterior,  outward;  lo  — ,  out- 
ward appearance. 

extrañar,  to  be  astonished  (at). 

extraño,  -a,  strange;  gente 
extraña,  strangers. 

extraordinario,  -a,  extraordi- 
nary. 

extravagancia,  /.  oddness,  ec- 
centricity. 

extremo,  m.  end;  extreme,  de- 
gree. 

eya  =  ella. 


fablar  =  hablar. 

fabricante,  m.  manufacturer. 

fácil,  easy. 

facilitar,     to    make    easy    or 

possible. 
falda,/,  skirt. 
falso,  -a,  false. 
falta,    /.     mistake,     omission; 

lack;  hace  — ,  it  is  necessary, 

needed. 
faltar,  to  be  lacking,  missing; 

¡no    faltaba   más!    why,    to 

be  sure  (lit.  'that  would  be 

the  last  straw!'). 
fallar,  to  fail,  be  wrong. 
fama,  /.  reputation. 
familia,  /.  family. 
farán  =  harán, 
farsa,/,  sham. 
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fastidiar,  to  tire,  bore. 

fe,/,  faith;  a  —  que,  in  trutli. 

Febrero,  m.  February. 

fecha,  /.   date,  time. 

felicitar,   to   congratulate. 

feliz,  happy. 

festejo,  m.  celebration,  fes- 
tivity. 

festín,  m.  feast. 

fiar  (en),  to  trust;  reft,  with 
de,  trust. 

figurarse,  to  imagine,  fancy, 
suppose;  appear. 

fijamente,  fixedly. 

fijo,  -a,  fixed. 

filosóficamente,   philosophical- 

filósofo,  7n.  philosopher. 

fin,  m.  end;   en  — ,  in  short, 

anyhow;    un    sin   —   de,    a 

great  number  of. 
final,  last,  final;  n.  m.  ending. 
financiero,  -a,  of  or  for  busi- 
ness or  finance. 
fijica,  /.  real  estate,  farm. 
fingir,    to   dissemble,   pretend. 
fino,    -a,    courteous,    delicate; 

thoughtful;     fine,     of     good 

quality. 
firmar,  to  sign. 
firme,  firm,  solid;  estar  en  lo 

— ,  to  be  right. 
firmeza,  /.  firmness, 
fisonomía,/,  face. 
flor,  /.  flower;  {fig.)  cream, 
floral,  floral. 
fonda,/,  inn,  hotel, 
fonducho,  m.  bad  hotel. 
forastero,  m.  stranger,  visitor. 
forjar,  to  forge;  {fig.)  imagine. 
forma,/,  form. 
foro,  m.  back  of  the  stage. 
fortuna,   /.    fortune;    —   que, 

luckily. 
frágil,  weak. 
francachela,  /.   heavy   repast, 

banquet. 
francamente,  frankly. 


franqueza,  /.  frankness. 

frase,  /.  phrase,  sentence. 

freír,  to  fry;  —  la  sangre  a 
alguien,  irritate  one,  drive 
one  wild. 

frente,  /.  forehead;  de  — , 
facing. 

fresco,  -a,  cool;  sober. 

frescura,  /.   coolness. 

frialdad,  /.  coldness,  indiffer- 
ence. 

frotar,  to  rub. 

fruición,  /.  enjoyment,  relish. 

fruta,/,  fruit. 

fruto,  m.  fruit,  product. 

fuente,/,  spring;  running  water, 
waterpipe  {in  a  house). 

fuera,/,  outside. 

fuerte,   strong,   vigorous. 

fuerza,/,  strength,  force;  dint. 

funda,  /.  cover,  case. 

fundar,  to  base,  found;  refl. 
base  one's  opinion  on. 

furioso,  -a,  raging. 

fusilería,  /.   musketry. 

futuro,  -a,  future. 


gafas,  /.  pi.  spectacles. 

gaita,   /.    bag-pipe;    {fig.    and 

coll.)  annoyance. 
gajes,  m.  pi.  fees. 
galán,  m.  gallant,  lover. 
galante,  gallant,  a  ladies'  man. 
galería,  /.  gallery. 
galope,  m.  gallop. 
galopín,  m.  rascal,  rogue. 
gallardo,  -a,  gallant,  efi:ective. 
gallina,  /.  hen ;  levantarse  con 

las   — s,    to    rise    with    the 

birds. 
gallo,  m.  cock,  rooster;  otro  — 

le  cantaría,   it   would   be   a 

different  story. 
gana,  /.  {also  pi.)  desire;  como 

me  da  la  — ,  as  I  please. 
ganar,  to  gain,  get,  earn;  a  mi 
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no  me  ganas  a,  you  can't 
beat  me  in. 

gandul,  lazy. 

gas,  m.  gas. 

gastar,  to  waste. 

género,  m.  kind,  sort. 

generoso,  -a,  generous,  noble. 

genio,  m.  temper,  character. 

gente,/,  people,  persons;  como 
la  — ,  like  most  people. 

gentuza,  /.  riff-raff,  dregs  of 
the  people. 

gesto,  m.  gesture. 

gitano,   m.  gypsy. 

gloria,  /.  glory,  heavenly  bliss; 
¡qué  —  del  mundo!  what  a 
paradise  on  earth! 

glotón,  -ona,  gluttonous,  vora- 
cious. 

golpe,  m.  blow,  stroke,  bang. 

Gonzalo,  pr.  n.  m. 

gordo,  -a,  big,  fat,  gross. 

gorrión,  m.  sparrow. 

gozar  (de),  to  enjoy;  —  en, 
take  delight  in;  —  fama, 
bear  the  reputation. 

gracia,  /.  grace,  cleverness, 
wittiness;  favor;  hacer  — ,  to 
please,  suit;  tiene  — -,  it's 
funny,  it's  a  joke;  pi.  thanks. 

gracioso,  -a,  pleasing,  grace- 
ful; amusing,  witty. 

grande,  gran,  great,  large. 

grandemente,  greatly. 

granuja,  m.  gamin,  rascally 
urchin. 

grasiosa  =  graciosa. 

gratitud,  /.  gratitude. 

grave,  serious. 

gresca,  /.  quarrel,  squabble. 

grifo,  m.  faucet. 

gritar,  to  shout. 

gruñir,  to  grumble,  growl. 

Guadal ema,  pr.  n.,  see  n.  1, 
p.  3. 

guarda,  m.  guard,  keeper. 

guardar,  to  keep;  watch,  guard; 
place;  rejl.  put  away. 


giieno  =  bueno. 

guiar,  to  guide. 

Guillermo,  pr.  n.  in.  William. 

Guindalera,  (la),  (a  suburb  of 
Madrid,  a  little  more  than 
two  miles  north-east  of  the 
Puerta  del  Sol). 

guisar,  to  cook;  arrange. 

gustar,  to  please;  no  me  gusta, 
I  don't  like. 

gusto,  >i!.  pleasure;  taste;  pi. 
likes  and  dislikes;  a  — ,  com- 
fortably; tanto  — ,  glad  to 
meet  you. 


haber,  to  have;  —  de  hacer, 
have  to  do,  must  do,  will  do; 
impcrs.  hay,  etc.  there  is, 
there  are;  hay  que,  one  must; 
hay  para  todos,  there's 
enough  for  all. 

habitación,  /.  room,  apartment. 

hablar,  to  speak,  talk;  n.  m. 
speech,  way  of  speaking. 

hacer,  to  make,  do,  create, 
cause;  haga  el  Señor,  heaven 
grant;  hace  3  meses,  3 
months  ago;  15  años  hacía 
que  no  te  veía,  I  had  not 
seen  you  before  for  15  years; 
no  habían  hecho  más  que 
empezar,    had    only    begun; 

—  por,  to  endeavor,  strive; 
rejl.   take   place,   occur. 

hacia,  toward. 
hacienda,  /.  farm,  estate. 
hache,  /.    the    letter    h. 
hallar,  to  find;  rejl.  be. 
harto,  -a,  satiated;  sick  of  it. 
hasé  =  hacer. 

hasta,  up  to,  as  far  as;  until; 
even;  —  luego,  see  you  soon; 

—  mañana,     see    you    to- 
morrow; —  que  no,  until. 

hazaña,  /.  exploit,  heroic  deed, 
hecho,  m.  fact. 
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hem,  ahem. 

herencia,  /.  inheritance. 

herida,/,  wound. 

herir,  to  wound. 

hermana,/,  sister. 

hermano,  in.  brother. 

hermoso,  -a,  beaytiful. 

héroe,  m.  hero. 

hígado,  m.  liver. 

hija,  /.  daughter. 

hijo,  m.  son. 

hipócrita,  hypocritical,  insin- 
cere. 

hise  =  hice. 

historia,  /.  story. 

hogar,  m.  home;  del  — ,  domes- 
tic. 

hoja,/,  leaf. 

hola,  hello!  ho,  ho! 

hombre,  m.  man. 

honor,  m.  honor. 

hora,/,  hour;  time;  en  mal  — , 
at  an  unlucky  moment;  a 
estas  — s,  at  this  moment; 
ya  era  — ,  it  was  indeed 
time. 

horca,/,  gallows. 

horizonte,  m.  horizon. 

horno,  m.  oven;  no  está  el  — 
para  bollos,  she  is  in  no  mood 
to  be  interviewed. 

hospedar,  to  lodge,   entertain. 

hospitalidad,  /.    hospitality. 

hoy,  to-day. 

hoyito,  m.  little  hole,  pit. 

huella,  /.  trace. 

huerta,  /.  vegetable  garden, 
orchard. 

huertano,  m.  peasant;  ///.  one 
who  lives  in  the  huerta,  a 
name  applied  specifically  to 
the  fertile  irrigated  land  about 
the  city  of  Valencia. 

huerto,  m.  orchard. 

hueso,  m.  bone;  hacer  los  — s 
duros,  to  grow  old  in  the 
service. 

huésped,  m.  guest. 


huir,  to  flee,  run  away. 

hiunano,  -a,  human,  natural 
in  men. 

humor,  m.  humor,  mood,  whim. 

humorada,  /.  jest,  witty  re- 
mark. {Campoamor  gave  this 
title  to  some  of  his  short 
verses.) 


idea,  /.  idea. 

ideal,  ideal. 

idioma,  m.  language. 

ignorancia,  /.  ignorance. 

iguá  =  igual. 

igual,  equal,  alike;  like;  cosa 
— ,  such  a  thing;  le  da  — , 
it  is  the  same  to  her  (him); 
—  que,  just  as  if. 

igualar,  to  level,  make  equal. 

igualmente,  "the  same  to 
you." 

ilusión,  /.  illusion. 

imaginar,  to  imagine. 

impaciente,  impatient. 

impedir,  to  prevent. 

impertinencia,  /.  impertinence. 

impertinente,  impertinent. 

importancia,  /.  importance. 

importante,  important. 

importar,  to  matter. 

imposible,  impossible. 

impresión,  /.  impression,  first 
impression. 

impresionar,  to  affect,  impress. 

impreso,  -a,  printed. 

improviso:  de  — ,  unexpected- 
ly- 
inalterable,   unalterable,    firm. 

incomodar,  to  disturb;  refl. 
be  angry. 

incondicional,  uncompromis- 
ing; a  tus  órdenes  — es,  en- 
tirely at  your  service. 

inconsciente,  unconscious. 

inconscientemente,  uncon- 
sciously. 
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inconveniente,  m.  obstacle. 

incorporarse  a,  to  join. 

indiferencia,  /.   indifference. 

indiferente,  indifferent,  regard- 
less. 

indignación,  /.    indignation. 

indignado,  -a,   indignant. 

indudable,  certain,  beyond  a 
doubt. 

infantería,  /.  infantry. 

infeliz,  poor,  wretched. 

infinito,  -a,  infinite  (in  number 
or  extent). 

ingrato,  -a,  ungrateful. 

inmediato,  -a,  next,  adjoining. 

inmenso,  -a,  immense. 

inmoral,  immoral,  unethical. 

inocente,  simple-minded. 

inquieto,  -a,  restless. 

inquietud,  /.  anxiety. 

insigne,  famous. 

insistir,  to  insist. 

insolencia,  /.  insolence. 

inspiración,  /.  inspiration. 

inspirar,  to  inspire. 

instante,    ¡n.   instant. 

insultar,  to  insult. 

insulto,  m.  insult. 

inteligencia,  /.  mutual  under- 
standing. 

intención,  /.  intention,  mean- 
ing. 

intentar,  to  attempt. 

intento,    m.   attempt. 

interceptar,  to  intercept. 

interés,  m.  interest,  zeal,  earn- 
estness. 

interesar,  to  interest,  concern. 

intervenir,  to  intervene,  take 
a  hand. 

intolerable,  intolerable. 

intranquilizar,  to  make  uneasy. 

intrigado,  -a,  astonished,  per- 
plexed (a  Gallicism:  French 
'intrigué'). 

inútil,  useless. 

invitar,  to  invite. 

invocación,  /.  invocation. 


ir,  to  go,  be  about  to;  nos  va 
el  bienestar,  our  comfort  is 
endangered;  vamos,  come  on, 
to  be  sure;  voy  allá,  I  am 
coming;  vaya,  señor,  here 
you  are,  sir;  ¡vaya  un  argu- 
mento! that's  a  fine  argu- 
ment! vaya  usted  con  Dios, 
good-bye;  refl.  go  away; 
vase,  exit. 

Isidoro,  m.  Isidore. 

izquierda,/,  left  hand,  left  side. 


¡ja,  ja!  ha,  ha! 
jabalí,  m.  wild  boar, 
jamás,  never,  ever, 
jardín,  m.  garden, 
¡je!  exclamation. 
Jesús,  pr.  n.  Jesus;  {as  excla- 
mation, a  mild  oath)  heavens! 
jineta,  /..•  a  la  — ,  with  short 

stirrups;  tener  los  cascos  a 

la  — ,  to  be  rattlepated,  a 

little  off. 
jinete,  m.  rider,  horseman. 
\]moiolcxclamation,  the  dickens; 

¡tía  — !,  aunt  nothing! 
joroba,  /.    hump;    annoyance, 

trouble. 
joven,  young;  m.  and  f.  youth, 

girl. 
Juan,  pr.  n.  m.  John. 
Juanito,  pr.  n.  m.  Johnny. 
juego,  m.  game,  sport,  fun. 
jugar,  to  play;  rcfl.  risk. 
juicio,     m.    Judgment,     mind; 

opinion;  perder  el  — ,  to  go 

crazy. 
junto  a,  near,  beside, 
juntos,  -as,  together. 
jurar,  to  swear. 
justamente,    precisely, 
justicia,/,  justice;  judge,  court; 

punishment. 
justo,  -a,  just;  lo  justo,  exact 

justice;  justo,  just  so. 
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juventud,  /.  youth. 
juzgar,  to  judge. 


labio,  m.  lip. 
labor,  /.  labor,  task. 
lado,  m.  side. 
j  ladrar,  to  bark. 
ladrón,  m.  thief,  robber, 
lágrima,  /.  tear, 
lagrimita,  /.   tear. 
lámpara,  /.  lamp,  light. 
lapicero,  m.  pencil  holder. 
largarse,    (coll.)    to  light  out, 

skip. 
largo,  -a,  long;  (coll.)  shrewd, 
largueza,  /.  liberality. 
lata,  /.  (tin)  can. 
latir,  to  throb,  beat. 
Laura,  pr.  n.  f. 
lavar,  to  wash. 
lazarillo,     m.     blind     person's 

guide. 
lazo,  m.  bow. 
leal,  loyal,  faithful. 
lección,/,  lesson. 
leción  =  lección, 
leer,  to  read. 
legar,  to  bequeath. 
legua,    /.     league     (about    3^ 

miles) . 
lejano,  -a,  distant. 
lejos,  far  away;  a  lo  — ,  in  the 

distance;  lo  — ,  farthest  part; 

—  de,  far  from, 
lengua,/,  tongue;  un  mala  — , 

a  foul-mouthed  fellow. 
lente,  /.  magnifying  glass. 
letra,/,  letter  (of  the  alphabet). 
levantar,  to  raise;  refl.  get  up, 

rise. 
ley,  /.   law;   en   —  de   Dios, 

strictly  speaking. 
leyenda,  /.  legend,  myth. 
liberal,  liberal. 
liberalidad,  /,  liberality. 
libertad,  /.  liberty. 


librar,  to  deliver,  free,  preserve; 
¡Dios  me  libre!  Heaven  for- 
bid! 

libro,  m.  book. 

liebre,  /.  hare. 

límite,  »i.  limit,  end. 

limonero,  w.  lemon  tree. 

limosna,/,  alms. 

limpiar,  to  clean,  scour,  wipe. 

limpieza,  /.   cleanliness. 

limpio,  -a,  clean;  jugar  limpio, 
to  play  fairly  and  openly. 

linaje,  m.  race;  class. 

lindante,  adjoining. 

lindo,  -a,  pretty. 

listo,  -a,  bright,  quick;  ready. 

liviandad,  /.  indiscretion,  mis- 
chievousness. 

lo  que,  what,  how  much. 

loco,  -a,  mad,  crazy. 

locura,/,  madness,  mania. 

lograr,   to  succeed,  manage. 

losa,/,  flagstone,  tile. 

lucero,  m.  morning  star;  any 
bright  star;  decirle  las  ver- 
dades al  —  del  alba,  to  tell 
the  king  himself  the  truth 
about  himself. 

luego,  later,  afterwards,  soon, 
immediately;  desde  — ,  at 
once;  of  course. 

luga  =  lugar. 

lugar,  m.  place,  stead. 

Lujan,  pr.  n. 

luna,  /.  moon. 

luto,  m.  mourning;  de  — ,  in 
mourning. 

luz,/,  light. 

LL 

llamar,  to  call;  refl.  be  named. 

llano,  m.  plain. 

llanto,  in.  weeping,  tears. 

Have,/,  key. 

llegar,  to  arrive,  come,  reach; 

refl.  go,  approach  (coll.). 
llenar,  to  fill. 
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lleno,  -a,  full. 

llevar,  to  carry,  bring;  lead; 
spend  {time) ;  lleva  tres  meses 
en  mi  casa,  she  has  been  in 
my  house  3  months;  rejl. 
carry  off. 

llorar,  to  weep,  cry;  weep  for, 
mourn  for. 

Llórente,  pr.  n. 

llover,  to  rain. 

M 

maca,  /.    flaw,    blemish,    blot 

upon  the  character. 
madeja,    /.    skein    {of   thread, 

etc.);    enredarse   la   — ,    see 

enredarse, 
madera,/,  wood. 
madre,  /.  mother. 
Madrid,  pr.  n.  {the  capital  city 

of  Spain,  icith  about  600,000 

hi  habitants). 
majadero,  m.  fool,  imbecile, 
mal,  badly;  n.  m.  disease,  evil, 

harm. 
malamente,  badly. 
maldad,/,  guilt,  evil  intention, 

wickedness,  depravity. 
maldito,  -a,  cursed,  accursed. 
maliciar,  to  suspect. 
malo,    -a,    bad,    evil,    wrong; 

mala   de   guardar,   hard   to 

watch;    malo    será    que    no 

haya,   it   will  be  strange  if 

there  is  not. 
malsano, -a,  unwholesome,  evil, 
malvado,  m.'  wicked  man. 
malvender,   to  sell  at  a  loss, 

for  a  trifle. 
mamarracho,  m.  fright,  scare- 

'crow. 
manchar,  to  stain,  spot, 
mandado,  in.  order, 
mandao  =  mandado, 
mandar,  to  send,  order,  com- 
mand. 
manejo,  m.  action,  intrigue. 


manera,  /.   way,    manner;   de 

ningtma  — ,  in  no  way;  de 

todas  — s,  in  any  case;  de 

—  que,  so  that. 
mania,  /.   mania,  monomania, 

whim,   fixed  belief. 
mano,/,  hand. 
manojo,  m.  bunch. 
mañana,  /.    morning;   to-mor- 
row; por  la  — ,  morning,  in 

the  morning. 
mañanita,  /.  early  morning. 
mar,  m.  and  f.  sea. 
maravilla,  /.  wonder;  a  — ,  to 

perfection. 
Marcela,  pr.  n.  f. 
Marcelita,  dim.  of  Marcela, 
marchar,   to   walk;  get  along; 

also  rejl.  go  away. 
marea,  /.  tide, 
marear,  to  disturb,  trouble. 
Maricela,  pr.  n. 
marido,  m.  husband. 
mariposa,  /.  butterfly. 
Marsela  =  Marcela. 
más,  more;  other;  de  más,  too 

many;  no  —  que,  only,  not  ... 

except;  por  —  que,  however; 

sin  — -  ni  — ,  carelessly,  in  a 

hurry. 
másimas  =  máximas, 
matar,  to  kill,  slay. 
materialmente,  in  body,  in  a 

bodily  way. 
materno,  -a,  maternal. 
máxima,  /.  maxim,  thought. 
Mayo,  m.  May. 
mayor,  larger,  greater;  plaza  — , 

main    square;  m.  pi.   ances- 
tors, forefathers. 
médico,  m.  doctor,  physician. 
medida,  /.  measure;  a  —  que, 

in    proportion    as. 
medio,  -a,  half,  middle. 
medio,  m.  middle;  de  por  — , 

involved,    mixed    up    in    it; 

la  calle  de  en  — ,  the  middle 

road. 
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mediopunto,  m.  round-headed 
arch. 

mediquillo,  m.  little  doctor; 
native  medicine  man  in  the 
Philippines. 

meditar,  to  think  over,  con- 
sider. 

medrar,  to  prosper. 

mejor,  better;  best;  a  lo  mejor, 
when  least  expected,  at  any 
moment;  en  lo  —  del  camino, 
where  the  road  is  wide. 

melancólicamente,  sadly. 

memoria,  /.  memory;  de  — , 
by  heart,  very  well;  hacer 
— ,  to  try  to  remember. 

menester,  m.  need,  necessity; 
ser  — ,  to  be  necessary; 
haber  — ,  to  need. 

menos,  less,  least;  al  — ,  at 
least;  las  once  —  cinco,  five 
minutes  to  eleven;  no  puede 

—  de,  he  cannot  help, 
mentir,  to  lie. 
mentira,  /.  lie. 
merecer,  to  deserve. 

mes.  III.  month;  alosdos  —  es, 
within  two  months. 

mesa,/,  table. 

mesita,  /.  small  table;  —  es- 
critorio,   writing   stand. 

mesmo,  archaic  and  popular 
for  mismo. 

meter,  to  put,  place. 

metro,  m.  meter  {39.37  inches). 

miedo,  m.  fear;  no  ver  de  — , 
to  be  so  frightened  one  can't 
see. 

miel,  /.  honey. 

mientras,     while;     meanwhile; 

—  no,  until;  — más  .. .  más, 
the  more  ...  the  more. 

miga,/,  crumb. 

Miguel,  pr.  n.  m.  Michael. 

miguita,  /.   crumb. 

mil,  a  thousand. 

milagro,    m.    miracle,    wonder. 

militar,  m.  soldier. 


minuto,   m.   minute. 

mío,  -a,  my,  mine;  el  mío,  la 

mía,  etc.  pron.  mine;  lo  mío, 

what   is    mine. 
mirada,  /.  gaze,  glance. 
mirar,    to    look    at,    examine; 

mira,  mire  usted,  see  here, 

listen. 
mirilla,  /.   peephole. 
misa,  /.   mass, 
mismito,  -a,  very  same, 
mismo,  -a,   same;   very;   self; 

así  mismo,  just   like   that; 

lo   mismo,   in   like   manner; 

lo  mismo  ...  que,  both  ...  and. 
miste  =  mire  usted, 
misterio,  m.  mystery.  [ly. 

misteriosamente,     mysterious- 
misterioso,  -a,  mysterious. 
mocedad,  /.  youth. 
mocoso,  -a,  m.  and  /.  inexper- 
ienced youth,   girl. 
modelar,  to  model,  mould, 
modo,  m.  way,  manner, 
moldear,   to  mould, 
moler,    to  grind;   oro   molido, 

gold  dust. 
molestar,  to  disturb,  offend, 
molestia,  /.    trouble,    bother; 

servirle  de  — ,  to  disturb  her. 
molino,  m.  mill. 
momentáneo,  -a,  momentary. 
momento,  m.  moment;  al  — -, 

immediately;  por  — s,  grad- 
ually, each  instant  more. 
moneda,  /.  coin;  —  corriente, 

accepted  belief. 
monicaca,  /.  stupid  little  girl; 

hj'pocrite. 
monólogo,  m.  monologue, 
montaña,  /.  mountain. 
moral,  moral,  ethical;  mental, 

spiritual. 
morir,  to  die;  refl.  be  dying,  die. 
mortero,  m.  mortar. 
mostrar,  to  show. 
motivo,     m.     motive,     cause, 

source. 
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movido,  -a,  excitable,  flighty. 

movimiento,  m.  movement, 
gesture;  impulse. 

moza,  /.  girl,  maid. 

mozo,  -a,  young,  youthful; 
n.  m.  youth,  boy, 

muchacha,  /.  girl. 

muchacho,  m.  boy,  youth. 

mucho,  -a,  much,  much  of  a, 
many,  many  a.  long;  mucho, 
adv.  very;  hard;  por  mucho 
que,  however  much. 

mueble,  m.  (piece  of)  furniture. 

muela,  /.  molar  tooth. 

muerte,  /.  death;  murder,  as- 
sassination; estar  a  la  — ,  to 
be  at  the  point  of  death. 

muerto,  -a,  dead;  horas  muer- 
tas, idle  hours. 

mujer,/,  woman,  wife. 

mundo,  in.  world;  todo  el  — , 
e\'erybody. 

murmura  =  murmurar. 

murmurar,  to  murmur,  find 
fault,  complain,  grumble, 
gossip. 

muy,  very. 

N 

na  =  nada. 

nabo.  III.  turnip.    (See  chicha.) 
nacer,  to  be  born,  arise. 
nada,    nothing;    anything,    at 

all;  — -  más,  no  more,  only; 

—  más  que,  only;  ¡  —  !,  no 

use! 
nadie,  no  one,  anyone, 
naranjo,  m.  orange  tree, 
nariz,  /.  nose, 
natural,   natural;  native, 
naturalmente,     naturally,     of 

course. 
necesario,  -a,  necessary, 
necesitar,  to  need,  require, 
negar,  to  deny. 
negativa,  /.  denial, 
negro,  -a,  black. 


nene,  nena,  m.  and  f.  child, 
boy,  girl. 

nervioso,  -a,  nervous. 

neto,  -a,  pure,  plain. 

neurasténico,  -a,  neurasthen- 
ic. 

ni,  neither,  nor;  not  even. 

niebla,/,  mist. 

nieve,  /.  snow. 

ninguno,  -a,  no  one,  none,  no. 

niña,  /.  child,  girl. 

niñera,  /.  nurse-girl. 

niño,  -a,  childish,  young  and 
inexperienced. 

niño,  m.  boy,  child;  pi.  chil- 
dren. 

no,  no,  not;  ¿  —  ?  isn't  that  so? 

noble,  noble. 

nobleza,  /.  nobility. 

noche,  /.  night;  buenas  — s, 
good  evening  or  night;  de 
— ,  by  night. 

nombre,  m.  name.  Christian 
name;  a  —  de,  in  the  name 
of. 

notar,  to  notice,  observe. 

noticias,  /.  pi.  news. 

novedad,/,  new  thing;  trouble. 

Noviembre,  November. 

novio,  -a,  ;;/.  and  f.  sweetheart, 
lover,  betrothed. 

nube,  /.  cloud;  multitude; 
andar  por  las  — s,  to  be 
high-priced,  come  dear. 

nuestro,  -a,  our. 

nuevamente,  anew,  again. 

nueve,  nine. 

nuevo,  -a,  new,  newly  arrived; 
de  nuevo,  again. 

número,  in.  number. 

nimca,  never,  ever. 

O 

o,  either,  or. 
obedecer,  to  obey, 
obligación,/,  duty. 
obispo,    m.   bishop. 
obligar,  to  compel,  oblige. 
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observar,  to  watch,  examine, 
scrutinize;  look  to  see. 

ocasión,  /.  opportunity. 

ocioso,  -a,  idle. 

ocultar,  to  hide,  conceal. 

oculto,  -a,  hidden. 

ocurrencia,  /.  strange  idea. 

ocurrir,  to  occur;  laappen;  lo 
que  se  me  ocurre,  an  idea  of 
mine. 

ocho,  eight. 

odio,  m.  hate,  hatred. 

oficio,  m.  office,  occupation. 

ofrecer,  to  offer;  ¿qué  se  le 
ofrece?  what  do  you  wish? 

ofrese  =  ofrece. 

oído,   m.  ear. 

oír,  to  hear,  listen  to;  ¡oiga 
usted!  see  here! 

ojalá,  {used  to  introduce  a 
vcish);  —  sea,  I  hope  it  is. 

ojeada,  /.   glance. 

ojo,  m.  eye;  entrar  por  el  — 
derecho,  to  suit  exactly  or 
at  first  glance. 

ola,  /.  wave. 

óleo,  m.  oil. 

oler,  to  smell,  sniff  out. 

olfatear,  to  scent. 

Olivenza,  pr.  n. 

olvidar,  to  forget. 

once,  eleven;  a  las  — ,  at  eleven 
o'clock. 

opinar,  to  believe,  hold  the 
opinion,  think. 

oponerse,   to  oppose. 

oratorio,  m.  private  chapel. 

orden,  /.    order,    command. 

original,  original,  odd. 

originalidad,  /.  originality. 

oro,  m.  gold;  —  molido,  gold 
dust. 

ortografía,  /.  spelling. 

otoño,  m.  autumn. 

otro,  -a,  another,  other;  dif- 
ferent; es  otra,  she  is  a  dif- 
ferent person. 

oyito  =  hoyito. 


pa  =  para. 

padecer,  to  suffer,  suffer  from. 

padre,  m.  father;  pi.  parents. 

pagar,  to  pay,  repay. 

paisana,  /.  fellow-country- 
woman, compatriot. 

paisanaje,  m.  quality  of  be- 
longing to  the  same  country. 

pajarito,  m.  little  bird. 

pájaro,  m.  bird. 

palabra,  /.  word. 

palabrería,  /.  empty  talk. 

palique,  m.  {coll.)  conversa- 
tion. 

paliza,  /.  beating. 

paloma,  /.  dove;  innocent  per- 
son; de  — ,  innocent. 

pan,  m.  bread. 

pantalón,  m.  trousers. 

pañuelo,  m.  handkerchief. 

papá,  m.  father. 

papel,  m.  paper. 

paquete,  m.  parcel,  bundle. 

par,  m.  pair,  couple. 

par,  equal,  alike;  a  la  — ,  at 
the  same  time;  a  —  del 
alma,  to  the  bottom  of  one's 
heart. 

para,  to,  in  order  to,  for,  tow- 
ard; contener  — ,  to  restrain 
from;  —  eso,  for  that  pur- 
pose; —  que,  in  order  tliat;  — 
si,  to  himself  or  herseh". 

parar,  to  stop,  stay,  remain; 
— •  de,  cease;  venir  a  — , 
land  in. 

parecer,  to  appear,  seem;  al 
— ,  apparently;  ¿te  parece? 
don't  you  think  so?  refl. 
to  resemble. 

pared,  /.  {interior)  wall. 

pariente,  -ta,  m.  and  f.  rela- 
tive. 

Paris,  pr.  n.  Paris. 

parrafito,  m.  little  paragraph; 
echar  un  — ,  to  have  a  chat, 
little  talk. 
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parte,  /.  part,  place,  side;  a 
todas   — s,    everywhere;    de 

—  de    doña    C,    doña    C. 
sends  word. 

particular,   in.   point,   subject. 

partir,  to  set  out,  start;  a  — ■ 
de,  beginning  with,  ever 
since. 

pasado,  -a,  past,  last;  pasado 
mañana,  day  after  to-mor- 
row, n.  VI.  past. 

pasar,  to  pass,  enter,  come  in; 
spend,  happen;  no  pasa  de 
45  años,  she  is  not  more 
than  45;  se  le  irá  pasando, 
she  will  get  over  it;  hacer 
— ■,  to  let  in;  pasó,  it  is  over, 
has  gone;  ¿qué  pasa?  what's 
the  matter?  pasarlo  bien,  to 
enjoy  oneself;  —  por,  toler- 
ate. 

pasear,  to  walk  back  and  forth. 

paseo,  m.  walk,  promenade; 
de  — ,  for  a  walk. 

pasillo,  m.  corridor. 

pasión,  /.   passion. 

paso,  m.  step;  {iheatrical)  cur- 
tain-raiser, sketch;  salir  del 
— ,  to  get  out  of  a  difliculty. 

pata,  /.  foot  and  leg  of  beasts; 

—  de  gallo,  nonsense. 
patente,  evident,  manifest. 
pausa,  /.   pause. 

paz,  /.  peace. 

pecho,  m.  breast,  chest;  quedar 

entre    —    y    espaldas,    to 

remain  unsaid. 
pedio  =  pedido, 
pedir,  to  ask,  beg. 
pegado,  -a,  stuck,  glued. 
pegar,     to     hit;     stick,     glue; 

¿otra  te  pego?  another  blow? 

what  next? 
pelearse,  to  fight,  quarrel. 
pelo,  m.  hair;  por  un  — ,  b}^  a 

hair's  breadth. 
pelota,  /.  ball. 
pellejo,   m.  hide,  skin;  quitar- 


le a  uno  el  — ,  to  run  down, 
pull  to  pieces,  "skin  alive." 

pena,  /.  sorrow. 

pensamiento,  m.  thought. 

pensar,  to  think,  intend;  con- 
sider,   think  over. 

pensativo,  -a,  thoughtful. 

peo  =  peor. 

peor,  worse,  worst;  —  que  — , 
worse  and  worse. 

pequeñito,  -a,  very  small. 

pequeño,  -a,  little,  small. 

perder,  to  lose;  —  la  casa, 
lose  your  position;  rcfl.  be 
lost,   lose  one's   way. 

perdiz,  /.  partridge. 

perdón,    m.    pardon. 

perdonar,  to  pardon,  excuse. 

peregrino,  -a,  strange,  unusu- 
al. 

perejil,  m.  parsley;  ponerle  a 
uno  de  hoja  de  — ,  to  tear  to 
pieces,  scold  violently  {an- 
otlier  form  of  poner  como 
un  trapo). 

perfectamente,  perfectly  well. 

pérfido,  -a,  treacherous. 

perifollos,  m.  pi.  finery,  gew- 
gaws. 

perillán,  m.  rascal. 

perjurar,  to  swear  again;  ju- 
rando y  perjurando,  vowing 
and  declaring. 

perla,  /.  pearl;  como  unas  — s, 
beautifully. 

permanecer,  to  remain. 

permiso,  m.  permission,  leave. 

pero,  but. 

perplejo,  -a,  perplexed. 

perro,  m.  dog. 

persona,/,  person. 

personaje,  m.  character. 

personalisimo,  -a,  very  per- 
sonal, individual. 

perturbación,  /.  unsoundness, 
derangement. 

pesar,  to  weigh. 

pescador,   in.  fisher. 
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peseta,  /.  peseta  {worth  20 
cents). 

peso,  m.  weight. 

pesquis,   m.    shrewdness. 

Petra,  pr.  n.  f. 

petróleo,  m.  kerosene. 

picar,  to  sting;   burn,  be  hot. 

picaresco,  -a,  malicious. 

pie,  m.  foot;  — s  y  manos, 
right  hand,  indispensible 
helper;  a  los  — s  de  usted, 
at  your  service  {said  to  a 
lady);  al  —  de  la  letra,  lit- 
erally, at  its  face  value  {a 
Gallicism);  estar  de  — ,  to  be 
up,  able  to  work. 

piedra,  /.    stone. 

piel,  /.  skin. 

pillo,  m.  rascal,  knave. 

pindonga,  /.  gadabout,  woman 
fond  of  loitering  in  the 
streets. 

pintar,  to  paint,  describe. 

piquete,  m.  squad. 

piso,  m.  floor,  story;  —  prin- 
cipal, second  floor. 

pista,  /.  trail,  track. 

pitá  =  pitar. 

pitar,  to  whistle;  {coll.)  to 
leave  on  the  run,  light  out; 

—  donde  no  se  le  espera, 
to  do  the  unexpected  tiling. 

placer,    m.   pleasure. 

plan,  m.  plan;  en  —  de,  about 

to. 
planeta,  m.  planet, 
plantar,  to  plant,  place, 
plata,  /.  silver, 
platear,  to  silver. 
platónico,  -a,  Platonic, 
playa,  /.    beach,   shore. 
plaza,  /.  square,  market  place; 

—  mayor,  main  square;  — 
de  toros,  bull  ring. 

pliego,  m.  sheet, 
pluma,  /.  pen. 
poblacho,  m.  ugly  village. 
pobre,  poor. 


pobrecillo,  in.  poor  fellow. 

poco,  -a,  Httle,  few;  poco  mur- 
murar, no  complaints,  now! 

poco,  adv.  little,  not  much;  — 
a  — ,  little  by  little;  a  —  de 
hablar,  after  talking  a  Httle; 
a  —  que  se  mediten  sus 
palabras,  if  one  reflects  upon 
her  words  a  little. 

poder,  to  be  able,  can;  no  — - 
con,  sink  under;  no  puede 
menos  de,  it  cannot  help; 
n.   m.  power. 

poderoso,  -a,  powerful,  great, 
potent. 

poeta,  m.  poet. 

poético,  -a,  poetic. 

poltrón,  -ona,  lazy. 

polvito,  m.  fine  dust;  {pinch 
of)  snuff. 

pólvora,/,  (gun-)powder. 

polio,  m.  chicken;  young  man; 
estás  hecho  un  — ,  you  look 
like  a  youth. 

pone  =  poner. 

poner,  to  place,  put,  put  on; 
put  down;  —  bueno,  see 
bueno;  refl.  become,  put  on. 

poquito,  -a,  very  little;  poquita 
cosa,  good  for  nothing. 

por,  for,  through,  along,  across, 
on,  at,  by,  to,  in,  over,  on 
account  of;  in  order  to;  as; 

—  eso,    on    that    account; 

—  aquí,  this  way;  ¿ —  qué? 
why?  —  si,  in  case  that. 

porque,  because. 

portal,  m.  entrance,  vestibule. 

portamonedas,  m.  purse,  pock- 
etbook. 

porte,  m.  carriage,  behavior, 
demeanor. 

portón,  m.  door  of  the  court- 
yard. 

porvenir,  m.  future. 

pos  =  pues. 

posible,  possible, 

poso  =  pozo. 
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postigo,  m.  bucket,   rear  gate; 

peep-window   {in  a  door  or 

icindow). 
postizo,  -a,  artificial,  false  {of 

Icclh  or  hair). 
postura,  /.  attitude. 
potrito,  m.  colt, 
pozo,   m.   well. 
precaución,  /.  precaution, 
preceder,  to  precede. 
precioso,    -a,    charming    {both 

beautiful  and  witty). 
precisamente,  precisely. 
preciso,  -a,  necessary. 
predilección,  /.  liking;  de  toda 

mi  — -,  of  whom  I  was  very 

fond. 
predilecto,  m.  chosen  one. 
preferido,  -a,  favorite, 
preferir,  to  prefer, 
pregunta,  /.  question, 
preguntar,  to  ask,  question. 
prehistórico,    -a,    prehistoric, 

"from  before  the  Ark." 
prendarse  de,  to  take  a  fancy 

to,  fall  in  love  with. 
preocupar,  to  worry. 
preparar,    to    prepare,    make 

readj\ 
prescindir  (de),  to  do  without, 

put  aside. 
presencia,  /.  presence  (bearing 

or  appearance). 
presentación,  /.  introduction. 
presentar,    to   introduce,    pre- 
sent; rcfl.  appear. 
presente,  present,   before  one; 

current;  la  — ,   the  preseijt 

writing,  letter.  [ment. 

presentimento,     m.     presenti- 
presidio,    m.    military    prison, 

penitentiary. 
prestar,  to  lend, 
presumir,  to  suppose,  presume, 
pretexto,  m.  pretext,  excuse, 
primavera,  /.   spring. 
primero,  -a,  first,  front;  prime- 
ro, adv.  at  first. 


primo,  -a,  m.  and  f.  cousin. 

principal,  main;  piso  — ,  second 
floor  {one  flight  above  the 
ground). 

probable,  probable. 

probablemente,  probably. 

procurar,  to  try. 

prodigar,  to  lavish. 

pródigo,  -a,  spending  readily, 
wasteful,  generous. 

profesional,  professional. 

profeta,  m.  prophet. 

prolongarse,  to  last,  be  pro- 
longed. 

pronto,  soon;  de  — ,  suddenly; 
por  de  — ,  for  the  present, 
just  now. 

propiedad,  /.  property,  landed 
estate,  ownership. 

propio,  -a,  one's  own,  private. 

proponer,  to  propose. 

protectora,/,  protectress. 

proteger,  to  protect,  screen. 

protesta,  /.  protest. 

provechito,  vi.  (much)  benefit; 
buen  — -,  may  it  do  you  good. 

proverbio,  m.  proverb. 

providencia,  /.  providence. 

provocador,  m.  challenger. 

provocar,  to  anger,  enrage, 
provoke. 

próximo,  -a,  near,  close. 

prudente,  prudent. 

prueba,  /.  proof. 

prurito,  m.  itch,  desire. 

público,  -a,  public;  n.  m.  audi- 
ence. 

puchero,  m.  pouting. 

pudor,  m.  modesty,  sense  of 
shame. 

pueblo,  ni.  town,  village;  people. 

puerta,  /.   door. 

pues,  well,  then. 

puesta,  /.  setting;  —  del  sol, 
sunset. 

puesto  que,  since. 

pulcro,  -a,  neat. 

punta,  /.  point. 
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punto,  m.  point;  —  final,  full 

stop,  period, 
puñadito,  m.  small  handful. 
Purgatorio,  m.  purgatory. 
purificar,  to  cleanse. 


doesn't  alter  the  fact;  ¡quita 
allá!  no  trouble  at  all! 
quizás,  perhaps. 


que,  rel.  pron.  which,  who, 
whom,  that;  adv.  than,  as; 
coHJ.  that,  for,  since;  and; 
such  that. 

¿qué?  what;  ¿a  qué?  for  what 
purpose,  why;  ¿por  qué? 
why?  no  había  por  qué, 
there  was  no  reason  for  it. 

quedar,  to  remain,  be  left; 
remain  undone;  por  mí  no 
ha  de  — ,  it  shan't  be  stopped 
on  my  account;  quedarse 
con,  keep,  retain. 

quejarse,  to  complain. 

quemar,  to  burn. 

querer,  to  wish,  desire,  love, 
like. 

querido,  -a,  dear. 

quicio,  m.  crack  where  the 
door  is  hinged  to  the  jamb. 

qtiié  =  quiere. 

quien,  who,  whom,  whoever,  he 
who,  the  one  who. 

quién,  who;  — ... — ,  one,... 
another. 

Quijote,  pr.  n.  (Don  Quijote 
de  la  Mancha  is  ílic  hero 
of  the  most  famous  work  in 
Spanish  literature.  The  au- 
thor, Miguel  de  Cervantes 
Saavedra,  ivas  born  in  16^7, 
and  died  in  1616.) 

quince,  fifteen;  —  días,  two 
weeks. 

quinta,  /.  military  draft;  tener 
el  corazón  entrando  en  — s, 
to  feel  as  young  as  a  recruit. 

quitar,  to  take  away;  prevent, 
alter;    eso    no    quita,    that 


rabia,/,  rage,  fury. 

rabieta,  /.  fit  of  temper. 

rabo,  in.  tail;  queda  el  —  por 
desollar,  the  worst  is  yet  to 
come. 

ráfaga,  /.  flash,  gust. 

rama,/,  branch. 

ramo,   ;».  bouquet. 

rapé,  m.  snuff. 

rápidamente,  quickly. 

rareza,  /.  peculiarity,  eccentric 
act, 

raro,  -a,  rare,  unusual,  strange. 

rascar,   to  scratch. 

ratillo,  m.  little  while. 

rato,  ill.  little  while. 

rayo,  m.  thunderbolt. 

razón,/,  speech;  reason;  tener 
— ,  to  be  right. 

razonable,  reasonable. 

realidad,  /.  reality,  truth,  ac- 
tuality. 

recado,  m.  message. 

recatarse  de,  to  take  precau- 
tions against,  fear. 

recelo,  tn.  timidity,  misgiving. 

recibimiento,  m.  reception. 

recibir,  to  receive. 

recién,   recently,   newly,   just. 

reciente,  recent,  newly  arrived. 

recoger,  to  take  in,  take  back, 
gather,  harvest,  pick  up;  rejl. 
go  or  come  home,  retire. 

reconciliar,  to  reconcile. 

recordar,  to  remind,  remember. 

recreo,  m.  recreation,  delight. 

recto,  -a,  right. 

recuerdo,  m.  memory,  remem- 
brance. 

recurso,  m.  resource,  way. 

rechazar,  to  cast  aside. 
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red,  /.  net. 

redonda,  /.  neighborhood;  a 
la  — ,  round  about. 

referirse,  to  refer. 

reflexionar,  to  reflect. 

reflexivamente,  meditatively. 

refugiarse,  to  take  refuge. 

refunfuñar,  to  grumble,  mut- 
ter. 

regalo,  m.  present,  tip, 

regañina,  /.  scolding,  reproof. 

regaño,  m.  scolding. 

regar,  to  water  (a  street  or 
walk),  irrigate. 

Reguero,  pr.  n. 

reír  {also  rcfl.),  to  laugh. 

relación,  /.  relation,  connec- 
tion; ponerse  en  — es  con, 
to  accept  advances  from. 

relente,  m.  night  dew. 

relleno,  -a,  stuffed. 

remedar,  to  imitate. 

remediar,  to  help,  avoid. 

remedio,  m.  remedy,  help;  no 
tener  más  — ,  to  be  unable 
to  avoid. 

remover,  to  stir. 

rencoroso,  -a,  embittered, 
spiteful. 

reñir,  to  scold,  find  fault,  quar- 
rel. 

reparar  (en),  to  notice. 

repente,  m.  sudden  impulse, 
fit  of  temper. 

repetido,  -a,  repeated,  many. 

repetir,  to  repeat. 

replicar,  to  answer,  answer 
back,  argue. 

reposado,  -a,  peaceful. 

reprimir,  to  repress. 

reservar,  to  reserve,  hold  in 
store. 

resignarse,  to  reconcile  one- 
self. 

resistencia,  /.  resistance,  re- 
fusal. 

resistir,  to  endure,  stand;  refl. 
refuse,  resist. 


resolver,  to  determine. 

respetable,  worthy  to  be  re- 
spected. 

respetar,  to  respect. 

respeto,  m.  respect. 

respirar,  to  breathe. 

responder,  to  answer. 

responsabilidad,/,  responsibili- 
ty. 

respuesta,  /.  reply,  answer. 

resueltamente,  resolutely. 

resuelto,  -a,  resolute,  decided. 

resultado,  m.  result. 

retrato,  m.  portrait. 

reunir,  to  join,  put  together. 

revelación,  /.  revelation. 

revelador,  -ra,  full  of  revela- 
tions. 

revelar,  to  reveal,  disclose. 

revocar,  to  repaint. 

rey,w.  king;  los— es  Católicos, 
the  Catholic  Kings  (Ferdin- 
and and  Isabella). 

rico,  -a,  wealth3%  rich;  costly. 

ridículo,  -a,  ridiculous. 

rigor,  VI.  exactness;  severity; 
en  — ,  to  be  exact;  ser  el  — 
de  las  desdichas,  to  suffer 
many  different  kinds  of  mis- 
fortunes. 

rincón,  m.  corner. 

rinconcito,  m.  (little)  corner. 

risa,  /.  laughter. 

roba  =  robar. 

robar,  to  rob,  steal. 

roca,  /.  stone,  boulder. 

rociada,  /.  sprinkling;  shower 
of    missiles;    tongue-lashing. 

rodar,  to  roll,  fall  turning. 

Rodrigo,  pr.  n.  m.  Roderick. 

romántico,  -a,  romantic. 

Romillo,  pr.   n. 

romper,  to  break;  —  a  llorar, 
burst  into  tears. 

rondar,  to  walk  about,  'make 
the  rounds    of. 

ropa,/,  clothes,  washing. 

rosal,  ;».  rosebush. 
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rosiá  =  rociada. 

rostro,  m.  face, 
ruina,  /.  ruin, 
ruinoso,  -a,  dilapidated, 
rotundo,  -a,  mouth-ñlling,  oro- 
tund. 
rumor,  jn.  report. 


saber,  to  know,  know  how; 
learn. 

sabio,  -a,  wise. 

sabroso,  -a,  delightful,  rich 
in  flavor. 

sacar,  to  draw  out,  take  out, 
extract;  find  out,  discover, 
get. 

sacudir,  to  shake;  — se  las 
botas,  dust  one's  shoes. 

sala,  /.  parlor. 

salida,  /.  witty  remark,  jest; 
exit,   way  out. 

salir,  to  come  out,  go  out,  go 
awa}';  enter  {in  stage  di- 
rections); sale  a  su  madre, 
she  takes  after  her  mother. 

saliva,  /.  saliva. 

saltar,  to  jump,  start. 

salud,  /.   health. 

saludar,  to  greet. 

saludo,   m.   bow. 

salva,  /.  salvo  {discharge  ofcafi- 
non  as  a  salute). 

sangre,  /.  blood. 

sano,  -a,  healthy;  cortar  por 
lo  sano,  to  use  heroic  means 
to  escape  from  trouble. 

santiguarse,    to   cross   oneself. 

santo,  -a,  saint,  holy;  n.  saint. 

Sara,  pr.  n.  f.  Sarah. 

sardina,  /.  sardine. 

satisfacción,  /.  satisfaction. 

satisfacer,  to  satisfy. 

satisfactorio,  -a,  satisfactory. 

Sebastiana,  pr.  n.  f. 

secar,   to  dry. 

secreto,  -a,  secret;  n.  m.  secret. 


secuestro,  m.  coercion,  im- 
prisonment. 

seguida,/.;  en  — ,  at  once. 

seguidita;  en  — •,  very  quickly, 
{an  intensified  form  of  en 
seguida). 

segmdo,  -a,  straight,  direct; 
todo  seguido,  straight  ahead; 
pi.  in  succession. 

segiiir,  to  follow,  continue. 

según,  according  to;  that  de- 
pends. 

segimdo,  -a,  second;  n.  m. 
second. 

seguramente,  surely. 

seguridad,  /.  certainty. 

seguro,  -a,  certain,  sure,  safe. 

seis,  six;  a  las  — ■,  at  six  o'clock. 

semblante,  m.  face,  expression. 

sembrar,  to  sow. 

semejante,   similar,    such. 

sencillez,  /.  simplicity. 

sensación,  /.  sensation  {in  the 
meaning,  a  startling  effect, 
a  Gallicism). 

sentar,  to  seat;  refl.  sit  down. 

sentencia,  /.  judgment. 

sentido,  m.  sense;  —  común, 
common  sense. 

sentimiento,  m.  feeling,  emo- 
tion. 

sentir,  to  feel;  hear;  regret, 
be   sorry   for. 

seña,  /.  sign. 

señal,  /.  sign, 

señalar,  to  indicate,  point  to. 

señó  =  señor. 

señor,  m.  sir,  master.  jNIr., 
gentleman;  el  Señor,  the 
Lord. 

señora,  /.  lady,  mistress;  muy 
—  mía,  dear  Madam. 

señorío,  m.  nobility,  superior 
bearing. 

señorita,  /.  young  lady,  miss. 

señorito,  m.  young  gentlem.an. 

separación,/,  separation,  part- 


132 


VOCABULARY 


separar,  to  separate,  keep  dis- 
tinct. 

sepultar,  to  bury. 

sepiirté  =  sepulté. 

ser,  to  be;  —  de,  belong  to. 

serenidad,  /.   calmness. 

sereno,  m.  night  watchman. 

seriedad,  /.  seriousness,  solid- 
ity, gravity. 

serio,  -a,  serious,  solid. 

servicio,  m.   service. 

servisio  =  servicio. 

servidor,  -ra,  vi.  andf.  servant. 

servir,  to  serve,  be  used,  be  of 
use;  para  —  a  usted,  at 
your  service;  si  Dios  fuere 
servido,  if  heaven  permit. 

seso,  m.  sense,  brains. 

setenta,  seventy. 

setentón,  -ona,  of  seventy 
years. 

Sevilla,  pr.  n.  f.  Seville  (the 
largest  city  in  southern  Spain; 
150,000  inhabitants). 

si,  if,  whether;  indeed,  of 
course,  why. 

si,  yes,  indeed. 

Si  Campeado  =  Cid  Campea- 
dor.    See  Cid. 

siempre,  always;  de  — ,  cus- 
tomary, that  one  always 
had;  —  que,  each  time  that, 
whenever. 

sien,  /.  temple. 

siglo,   m.  century. 

significar,  to  mean;  querer  — , 
mean. 

siguiente,  following,  next. 

silbar,  to  whistle. 

silencio,   m.   silence. 

silencioso,  -a,  silent,  mute. 

simpatía,/,  attractiveness,  con- 
geniality; appreciation. 

simpático,  -a,  likable,  congen- 
ial. 

sin,  without;  • —  que,  without. 

sino,  but,  except;  no  ...  — , 
only;  —  que,  but. 


sinvergüenza,  adj.  and  n. 
shameless  (person). 

siquiera,  at  least;  ni  — ,  not 
even. 

sistema,  m.  system. 

sitio,   in.  spot. 

situación,  /.  situation,  state  of 
things. 

so,  under. 

soberano,  -a,  sovereign. 

sobrar,  to  be  in  excess;  le 
sobra  un  pariente,  he  has 
one  relative  more  than  he 
wishes. 

sobre,  above,  on,  upon;  — ■ 
todo,  especially;  —  que,  be- 
side the  fact  that. 

sobre,   m.   envelope. 

sobrecogido,  -a,  timid,  abash- 
ed. 

sobremesa:  de  — ,  after  dinner. 

sobresaltar,  to  startle,  frighten. 

sobrina,  /.  niece. 

sobrinita,  /.  little  niece. 

sobrino,  ;;/.  nephew;  pi.  neph- 
ews and  nieces. 

socarrón,  -ona,  bantering,  iron- 
ical, sly. 

sociedad,  /.  society. 

sofoco,  m.  shortness  of  breath; 
¿qué  —  es  ése?  why  are 
j^ou  so  out  of  breath? 

sol,  m.  sun ;  hace  — ,  it  is  sunny. 

solamente,  only. 

solapado,  -a,  sly,  underhanded. 

soledad,  /.  solitude. 

soler,  to  be  accustomed  to. 

solitario,    -a,    lonely. 

solo,  -a,  alone,  deserted;  single, 
only. 

sólo,  only,   alone. 

soltar,  to  loose,  let  go,  let  fly, 
fire,  declare;  give  off. 

solterón,  m.   bachelor. 

solución,  /.    solution. 

sombra,  /.  shade,  shadow, 
stain;  trace. 

sombrero,   m.  hat. 
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sombrilla,  /.  parasol. 

son,  m.  sound;  way;  en  —  de, 

by  way  of. 
sonar,  to  sound,  sound  natural; 

rcfl.  blow  one's  nose. 
sonoro  -a,  sonorous. 
sonriente,  smiling. 
sonrisa,  /.  smile. 
soñar  (con),  to  dream  (of). 
soplamocos,    m.    slap    on    the 

nose. 
soplar,  to  blow. 
sorna,  /.  ironical  drawl,  double 

meaning;  con  — ,  malicious- 

ly- 

sorprender,  to  surprise, 
sorprendidisimo,      -a,      very 

much  surprised. 
sorté  =  solté. 

sospechar,  to  suspect,  imagine. 
suave,  gentle,  soft. 
subir,  to  rise. 
sublevar,  to  excite  to  rebellion, 

arouse  to  anger. 
suceder,  to  happen. 
sudor,   m.  perspiration. 
suegro,  m.  father-in-law. 
suelo,  m.  floor, 
sueño,  m.  sleep;  dream, 
sufrir,  to  suiier,  undergo, 
suplicar,  to  beg,  request, 
suplicio,  in.  torment, 
suponer,  to  suppose. 
suspirar,  to  sigh. 
susto,  m.  fright,  shock;  dar  — , 

frighten. 
suyo,  -a,  his,  her,  its,   their, 

your. 


tal,  such,  such  a;  el  — ,  the 
said;  —  creo,  so  I  think;  — 
para  cual,  two  of  a  kind; 
¿qué  tal?  what  do  you  think 
of  that?  ¿qué  —  le  va?  how 
do  you  like  it? 

tallar,  to  carve;  measure,  take 


one's    height    (Jor    military 

service) . 
también,  also, 
tambor,  m.  drum. 
tampoco,  neither,  not  either. 
tan,  so,  as,  as  much, 
tanto,  -a,  so  much,  so  many; 

las  tantas,  I  don't  know  how 

late. 
tanto,  adv.  so  much;   n.  m.  a 

certain  amount;  un  — ,  some- 
what. 
tapar,  to  cover. 
tapia,  /.  mud  wall,  wall  {of  a 

yard  or  field). 
tapujo,  m.  subterfuge,   under- 
handed method. 
tarasca,  /.    dragon;    ugly   and 

bold  woman. 
tardar,  to  delay,  be  late. 
tarde,  late;  n.  f.  afternoon. 
Tata,  pr.  n.  f. 
teatro,   m.   theater, 
tejado,  m.  roof;  shed. 
tejer,   to  weave;   (fig.)   devise, 

forge. 
tela,/,  cloth;  tener  —  cortada 

para  largo,  to  have  plenty  to 

talk  about. 
telescopio,  in.   telescope. 
temblar,  to  tremble;  be  afraid. 
tembloroso,     -a,      trembling, 

shaking. 
temer,  to  fear,  be  afraid, 
temeroso,    —a,    awe-inspiring, 

dreadful;  fearful,  fearing, 
temor,   m.  fear, 
templado,  -a,    mild;   mal   — , 

in  bad  temper, 
temple,  m.  temper. 
temporada,    /.    time,    season, 

length  of  time. 
temprano,  -a,  early. 
tender,  to  stretch,  spread  out. 
tené  =  tener, 
tenedes  =  tenéis, 
tener,  to  have;  —  que  hacer, 

to  have  to,  be  obliged  to  do; 
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¿qué  tiene?  what  is  the  mat- 
ter with  him. 

tentar,  to  tempt. 

teñir,  to  dye. 

tercería,  /.  mediation  by  a 
third  party,  third  party,  go- 
between. 

terco,  -a,  stubborn. 

Teresa,  pr.  n.f.  Theresa  (name 
ofihe  woman  to  whom  Espron- 
ccda's  best  verse  is  addressed). 

temnnar,  to  end. 

término,  tn.  boundary;  primer 
— ,  foreground,  front  {of  the 
stage). 

terracilla,  /.  (little)  border  in 
a  garden. 

tertulia,  /.  social  gathering, 
party;  hacerles  la  — ,  to 
keep  them  company. 

testarudo,  -a,  obstinate,  stub- 
born. 

testigo,  m.  witness. 

testLnonio,  »i.  testimony. 

tía,  /.   aunt. 

tiempo,  m.  time;  weather;  más 
— ,  longer;  a  — ,  on  time;  un 
— ,  once. 

tierra,  /.  earth,  soil;  land, 
country,  native  place,  home. 

tigre,  ¡n.  tiger. 

tinglado,  m.  shed,  shed  roof. 

tinta,  /.  ink. 

tío,  m.  uncle;  fellow,  old  man; 
el  —  ese,  that  fellow. 

tirar,  to  pull;  throw;  attract; 
direct  oneself,  turn;  no  me 
tira  mucho,  I  don't  care 
much  for  him. 

tirón,  m.  pull,  tug;  ni  a  tres 
tirones  entra,  a  yoke  of  o.xen 
couldn't  get  him  in. 

títeres,  m.  pi.  marionette  show; 
hoy  tenemos  — ,  there's 
going  to  be  some  excitement, 
great  events  are  at  hand. 

titubear,  to  waver,  hesitate. 

titular,  /.  allowance  paid  to  a 


town    doctor    by    the    town 

authorities. 
título,  m.  title, 
to  =  todo, 
toa  =  toda, 
tobillo,  m.  ankle. 
tocador,   ;;/.  dressing-room. 
tocar,   to    touch;    befit;   no   le 

toca  a  usted,  it  is  not  your 

place. 
todavía,  still,  yet. 
todo,  -a,  all,   every;  del  todo, 

entirely,    completely,    quite; 

hay  de  todo,   there  are  all 

kinds. 
tomar,     to     take;     undertake; 

¡toma!  I  declare! 
tomo,  m.  volume. 
tono,  m.  tone;  manner, 
tontera,  /.  nonsense. 
tontuela,  /.  silly  girl, 
toque,  m.  touch. 
tornarse,  to  become,  turn. 
toro,    m.    bull;    pi.    bullfight; 

tener  — s  y  cañas,  see  cañas, 
torre,  /.   tower. 
tortura,  /.  torture,  torment, 
total,  m.  total,  whole;  in  short, 
trabajar,  to  work. 
trabajo,  m.  work,  labor, 
tradición,  /.   tradition. 
traer,    to    carry,    bring;    ¿qué 

traes?   what  has  happened? 
tragar,  to  swallow. 
traición,  /.   treachery. 
traicioneramente,    underhand- 

edly. 
traidorzuelo,       tn.       wretched 

sneak. 
traje,  m.  suit,  clothes, 
trampa,  /.   trick. 
tranquilidad,  /.  peace, 
tranquilizar,  to  calm. 
tranquilo,  -a,   quiet,   at   ease, 

free  from  anxiety. 
trapo,   m.  rag;  ponerle  a  uno 

como  los  — s,  to  reprimand, 

rebuke  severely. 
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tras,  after,  behind;  un  día  — • 
otro,  gradually. 

trascordarse,  to  forget. 

trasladarse,  to  move. 

tratar,  to  treat,  try;  —  de, 
speak  of,  discuss;  se  trata 
de,  it  is  a  question  of. 

trato,  m.  intercourse,  intimacy, 
acquaintaince. 

traza,  /.  appearance,  looks; 
en  —  de,  looking  as  if, 
showing  that. 

treinta,  thirty. 

tres,  three. 

tribulación,  /.  affliction. 

trinchera,  /.  intrenchment. 

triplicar,    to   triple. 

triste,  sad. 

triunfar  de,  to  triumph  over. 

trompeta,  /.  bugle. 

tronar,  to  thunder;  {coll.)  quar- 
rel. 

trotecillo,  m.  short  trot. 

tufillo,  m.  odor. 

tunante,  m.  rascal. 

¿tu  quoque?  {Latin)  you  too? 

turbación,  /.  confusion. 

turbamulta,  /.  crowd,  rabble; 
wrongly  used  by  Tata  to 
mean  confusion,  excitement. 

turbar,  to  confuse. 

tuyo,  -a,  thine,  your,  yours. 


¡uh!  ugh! 

último,  -a,  last,  final. 

ultrajar,  to  offend,  outrage. 

un,  una,  a,  an,  one;  pi.  some; 
uno  y  otro,  both. 

único,  -a,  only. 

unión,  /.  union;  en  —  de,  to- 
gether with. 

unir,  to  bring  together. 

usté  =  usted. 

usted,  fn.  and  f.  you. 


vacilación,  /.   hesitation. 

vacilar,   to  hesitate. 

vagar,  to  wander. 

vago,  m.  loafer. 

Valencia,  pr.  n.  /.  {an  iinpor- 
tant  city  on  the  Mediterranean 
coast  of  Spain:  population 
250,000). 

valenciano,  -a,  Valencian. 

valer,  to  be  worth,  be  of  use; 
defend,  protect;  —  más,  be 
better;  más  vale,  so  much 
the  better;  refl.  make  use 
of,  have  recourse  to. 

valor,  m.  worth,  value. 

valla,  /.  barrier. 

vanidad,  /.  vanity. 

vano,  -a,  vain. 

varios,  -as,  several. 

vaya,  see  ir. 

vecindad,  /.  nearness,  neigh- 
borliness. 

vegetar,  to  vegetate,  rusticate. 

vehemente,  impetuous,  fer- 
vent. 

veinte,  twenty. 

vejez,  /.  old  age. 

velo,  m.  veil. 

vena,  /.  vein,  inspiration. 

vender,   to  sell. 

veneno,  m.  poison. 

veni  =  venir. 

venir,  to  come;  se  viene  abajo, 
it  is  going  to  pieces. 

ventana,  /.  wndow. 

ventura,  /.  happiness;  chance; 
por  — ,   perchance. 

ver,  to  see;  a — ,  let's  see;  vamos 
a  — ,  look  here;  tener  que  — 
con,  have  to  do  with;  está 
visto,  it  is  evident ;  por  lo  visto, 
apparently. 

veras:  de  — ,  sincerely. 

verdad,/,  truth;  de  — ,  heartily; 
es — ,  that's  true;  ¿ — ?  or  ¿  — 
que  sí?  isn't  it  a  fact? 
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verdaderamente,  really. 

verdadero,  -a,  real,  true. 

veredilla,/.  little  path. 

vergüenza,  /.  shame,  shameful 
thing. 

verja,  /.  gate  of  iron  bars. 

verso,  m.  line  {of  poetry),  verse. 

vestir,  to  dress. 

vetusto,  -a,  ancient,  old. 

vez,  /.  time;  a  la  — ,  at  the  same 
time,  together;  de  una  — , 
once  for  all;  otra  — ,  again; 
tal  — ,  perhaps. 

vida,  /.  life ;  en  mi  — ,  never  in 
my  life;  ¡por  — !  I  vow! 

vieja,/,  old  woman. 

viejecita,  /.  little  old  woman. 

viejo,  -a,  old;  n.  m.  old  man. 

viento,  m.  wind. 

vilo;  en  — ,  in  the  air,  sus- 
pended. 

villano,  m.  villain. 

violeta,  /.  violet. 

viruelas,  /.  pi.  smallpox;  a  la 
vejez  — ,  she  is  giddy  in  her 
old  age  {a  proverbial  expression 
used  of  old  persons  who  are 
gay  or  in  love). 

visaje,  in.  grimace,  (ugly)  face. 

visión,/,  spook,  guy,  "freak". 

visita,/,  visit;  visitor. 

visitar,  to  visit. 

vista,  /.  view;  sight,  eyes;  ap- 
pearance; a  la  — ,  within  sight; 
en  —  de  que,  in  view  of  the 
fact  that;  tener  mejor  — ,  to 
look  better. 

viudo,  m.  widower. 

vivamente,  deeply,  sharply. 


vivir,  to  live;  live  through;  — . 
de,  live  on  or  by. 

vivo,  -a,  quick,  lively. 

volandero,  -a,  unreliable,  mov- 
ing quickl}';  es  muy  — ,  one 
never  knows  where  to  find 
him. 

voluntad,  /.  will. 

volver,  to  turn,  return;  —  a 
hacer,  do  again;  refl.  be- 
come. 

voz,  /.  voice;  word,  report; 
secreto  a  voces,  everybody's 
secret;  en  —  alta,  aloud. 

vuelta,  /.  turn,  trip;  de  — , 
back,  returned;  dar  una  — , 
to  take  a  walk. 

vulgar,  common,  ordinary. 


y,  and. 

ya,    already,    now,    this   time, 

soon;  certainly,  to  be  sure; 

—  que,  since. 
yave  =  Have, 
yegue  =  llegue, 
yevara  =  llevara, 
yeve  =  lleve. 


zaragatero,  -a,  noisy. 

zascandil,    ni.    rogue,   sharper. 

zócalo,  m.  baseboard,  paneling. 

Zorrilla,  pr.  n.  (José  —  y  Moral, 
I  Si  7-1 893,  a  very  popular 
lyric,  narrative  and  dramatic 
poet.) 
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Sarcey's  Le  Siege  de  Paris  (Spiers).     Vocabulary.     50  cts. 
Taine's  L'Ancien  Regime  (Giese).     Vocabulary.     70  cts. 
Theuriet's  Bigarreau  (Fontaine).     Vocab.  and  exercises.     40  cts. 
TocqueviUe's  Voyage  en  Amérique  (Ford).     Vocabulary.     45  ct8. 
Vigny's  Cinq-Mars  (Sankey).     Abridged.     65  cts. 
Vigny's  Le  Cachet  Rouge  (Fortier).     30  cts. 
Vigny's  La  Canne  de  Jone  (Spiers).     45  cts. 
Voltaire's  Zadig  (Babbitt).     Vocabulary  .    50  cts. 
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